（霧山昴）　

著者　矢吹紀人　、　出版　合同出版

世の中には、こんな人もいるんですね。東大農学部を出て、牛を飼って酪農家になり、同じ酪農家が乳価値上げを求めて初めてのストライキを敢行。そして全国の農民運動と連絡を取りあい、農民連の代表として活動し、運動を辞めたあとは、再び米づくり農民に戻りました。

２０１６（平成２８）年に９１歳で亡くなった小林節夫の不屈な一生を生き生きと紹介した本です。長野県佐久市に節夫文庫があり、農と食に関する多くの本や資料が閲覧できますし、格安な農業用資材などの販売もしているとのことです。すばらしい活動です。

輸入されている食材が食品添加物まみれ、農薬まみれになっているのに、日本政府はアメリカの言いなりで、検疫もできない状況がありました。それを小林節夫は問題にしたのです。食品分析センターを設立して、検査を始めました。アメリカから輸入されたパンから、有機リン系殺虫剤としての農薬が検出されました。また、中国産冷凍ホウレンソウからも有害な農薬が検出されました。この本には、１９９７年から２０００年のころの話として紹介されていますが、今は果たして安全と言えるのでしょうか…。

１９６１年２月、佐久酪生産者大会が開かれた。当時の乳価は１升４５円。これを１升６０円に引き上げることを要望した。これに対して明治乳業の回答は、わずか３円だけ値上げする１升５３円６厘。そこで、酪農家は一致団結して１９６１年２月１８日、前代未聞の「牛飼いのストライキ」に突入した。明治乳業にとって、１日くらい牛乳が入らなくても打撃はそれほどではないかもしれないが、社会的には全国的に知れ渡ることとして、社会的な影響力は大きかった。結局は、乳価は１升５５円０１銭に値上げされた。

「怒りの節夫」は、調査なくして闘いなしとして、乳価をめぐる調査を各方面にあたってすすめていた。近代化、大規模化にこそ農学の未来があると節夫は考えた。しかし、それは間違いだということを後で知った。牛を多頭化すると、耕運機、搾乳機、カッターなどの投資が増えるばかりで、借金は増えるばかり。多頭化すれば経営が良くなるというのはウソだ。１頭でもうからなければ、大規模拡大すれば良くなるというのは、頭のなかで、机の上で考えたことなのだ。節夫は結論づけた。

１９７４年３月、農業用資材が大幅に値上げされている。ビニールひもは７倍、イチゴパックは５倍、マルチ用ビニール４倍など。これらについて値下げを求めたのです。メーカーはモノがないというのを値上げの口実にしていたが、節夫たちは共産党の国会議員、国の協力も得てトラクターは既に日本に輸入されていて、「モノがない」というのはウソだということを明らかにした。すると、メーカーは「大変申し訳なかった」と謝罪するに至った。やはり交渉するには事実の十分な調査が必要なのです。

オイルショックのときにも、「千載一遇のチャンスだから、この際大いに儲けるべきだ」と、メーカーは仕掛けました。とんでもないことです。

小林節夫は、ヨーロッパにも出かけ、国際的視野から日本の農業の将来を考えました。価格保障があってこそ家族経営があり、家族経営の農学があってこそ環境が守られる。これがヨーロッパの考えだということですが、まったくそのとおりです。

食料自給率３８％をそのままにして、減反ばかりして、家族経営の保護・育成をおざなりにする自民党農政を続けさせてはいけません。とても勉強になりました。

（２０２５年９月刊。１７６０円）

（霧山昴）　

著者　株式会社インテージ　、　出版　朝日新書

タカイチ首相の支持率が５割も６割もあるなんて、ウソでしょ。世論調査のほうが間違っていると思いたくなります。でも、２月の総選挙では、小選挙区制という不公正な制度のため、いびつな支持率を保て圧倒的な議席となってしまいました。そのため、先の国会では当面の緊急課題の物価上昇対策そっちのけで、皇室典範とか副首都法など、まさに不要不急のほうばかりが優先され、強引にも可決されてしまいました。

それはともかくとして、今の日本では何が流行なのかを知りたいと思って読んでみました。日本人の朝食はパンが７００円で、ご飯は３００円。夕食はご飯が８００円。そして、朝はバナナとキウイ。ところが、りんごやみかんは苦戦している。

コロナ禍のあと、冷凍食品は１．５倍となっている。キャットフードが伸びているのに、ドッグフードは３割減。ガソリン車は７割から４割へ。３割も減っていて、ハイブリッド車が５割以上を占めている。私の車もそうです。そして電気自動車はわずか３％ほど。

中古車は値上がりしていて、軽自動車を新車で買うと前に１７０万円だったのが、今は２２０万円と、５０万円も値上がりしている。

テレビの利用率がもっとも減少しているのは３０代。

若年層の投資は着実に伸びている。

ゆうちょ銀行を６割が利用していて、次は地方銀行。都市銀行ではない。ネット専業銀行も４人に１人が利用している。

金融資産を５億円以上もっている超富裕層は５０代が３割を占めており　６０代は４割未満。４０代と７０代がそれぞれ１３％というのですから、やはり、ＩＴ関係なのでしょう。

超富裕層は京阪エリアに６割近く居住している。タワーマンションに住んでいるのでしょうね。でも、タワーマンションって、意外に大災害には弱いと私は考えています。超富裕層は、海外旅行やお客様限定イベントに参加しているとのこと。要するに、お金の使いみちに困っているということなんでしょう。

このパワー層は、１ヶ月の生活費は４５万円で、一般層の２６万円ほどに比べて１９万円もの差がある。この格差は、実はもっと開きがあると私は思います。

この本で初めて知ったコトバがリキッド消費というものです。リキッド消費とは、柔軟で脱所有的な消費傾向をさしている。これは、かなり気まぐれのものようですが、若い世代ほど、その傾向が強いようです。

本書は、今後は国内外でのシニア市場の需要が高まると予測していますが、私もこれは間違いないと思います。高齢になると、食べる量は減りますが、金額的にはより高くなるのです。つまり、年寄りを無視してはいけないということです。

これから１０年、社会がどうなるのか、少しばかり先をのぞいてみた気分です。それにしても、若いうちにＮＩＳＡとかなんとかにふりまわされるって、悲しいですよね。もっと、社会と政治を変革することに知恵と力を発揮してほしいものです。

（２０２６年５月刊。９５０円＋税）

（霧山昴）

著者　矢野 宣治　、　出版　弦書房

著者は私と同じ団塊世代で、大分県中津市の出身です。福沢諭吉の出身地ですよね。実家は居酒屋を営んでいて、子供のころから手伝わされていたとのこと。

私は炭鉱の街に生まれ育ち、私が小学１年生のときから父は小売酒屋を始めました。大勢の炭鉱夫が店を行き帰りします。店では客が立ち飲みします。炭鉱マンは立ち寄ると、焼酎（２５度）をコップ１杯、一気に飲み干します。冬の寒いときは帰っていく途中で腹の中から暖まって丁度よいのだと聞きました。小売酒屋だったので酔っ払いはたくさん見ました。大声を出ししてからんできたりして、嫌な目にあったことは何度もあります。なので当時から今も酔っ払いは嫌いです。お酒は楽しく飲むものです。ケンカするために飲むものではありません。

著者は居酒屋の手伝いをしていたようですが、私も酒やビールの配達、そして集金に加わりました。ツケで買ってくれているアパート団地に月１回、給料日過ぎに出かけるのです。ちょうど、テレビで「ペリー・メースン」というアメリカの格好いい弁護士がでている番組をやっていました。いつも見逃して残念でした。父は４５歳のとき、脱サラをして小売酒屋を始めたのですが、はじめのうち客に頭を下げられませんでした。それまで会社員として、人を使う立場だったので、「失対」で働いているような人に頭を下げることが出来なかったのです。小学生の私は、もっと腰を低くして、頭を下げたらいいのに…と思いながら父を見ていました。

この本には、団塊世代が子どものころ、どんな生活をしていたか、あきれるほど詳しく紹介されています。

私の家にテレビが入ったのは私が小学校４年生のころだったでしょう。それまでは、銭湯に見に行ったりしました。「怪傑ハリマオ」とかです。我が家にテレビが入ったのはそれほど早くはありませんでしたので、テレビを見せてと近所の子どもたちが我が家にきていたという記憶はありません。

著者はテレビでプロレス、力道山の出場する番組をみていたようですが、私の父もプロレスの熱心なファンでした。

この本に小鳥を飼うのがはやっていたとありますが、私のところでもジュウシマツを飼っていました。そしてスピッツです。キャンキャン鳴いて困るのですが、座敷犬でした。それで畳はいつもガサガサしていました。

さらに映画です。市内のあちこちに映画館がありました。「鞍馬天狗」で嵐寛寿郎が馬を疾走させて、少年を救いに行く場面では、満員の館内は総立ちになり、声をかけて励まします。その熱気などは今でも覚えています。

貸本屋漫画にのめり込んだと著者は書いていますが、私は「少年サンデー」「マガジン」を読むくらいでした。大学に入って駒場寮で「ガロ」を読み、白土三平を知って、その面白さと迫力にぶったまげました。

中学時代は、１３クラスあったと思います。プレハブ教室です。今は少子化で統廃合されて消滅しています。

著者は３７０人中５番の成績だったとのこと。たいしたものです。１クラス５０人とすると、７クラスあったわけです。成績順の張り出しは高校ではありましたが、中学でもあったのか、覚えていません。著者は中学３年生の１学期に全校１番の成績をとったそうです。すごいです。

高校に入ると、理数科２クラスがありました。女子生徒はクラスに５人ほどしかいません。私は図書室に入って古典文学全集などを読みましたが、坂口安吾など知りませんし、読んでもいません。かなり傾向が違いますね。ただ、高校２年生のとき、同人誌を創刊し、小説もどきを載せてもらいました。例のごとく、３号で挫折しました。受験戦争に突入したからです。

そして、著者も私も大学から東京に出ていきました。生活レベルがまったく違う学生がゴロゴロしていました。いわゆるアイビールックがよく似合うシティボーイたちです。合格祝いに買ってもらったマイカーで登校してくるのです。でも、私は地方出身の苦学生。駒場寮に入りました。６人部屋で、プライバシーも何もありませんでしたが、私にとって天国のような居心地の良いところでした。なにより、国立大学ですから月１千円の授業料、それから寮費も月１千円です。月３千円の奨学金と月１万円の仕送りを受け、家庭教師のアルバイトなどをして生活していました。

著者の大学生活は、私よりはるかに波乱に満ちています。うらやましいとしか言いようがありません。でも、私にとっても、セツルメント活動にのめり込むなかで、現実をみつめるものの見方、考え方を地についたものにすることができました。そんな私の生き方を振り返らせてもくれる、とてもいい本でした。

（２０２６年５月刊。１９８０円）

（霧山昴）　

著者　繁延あづさ　、　出版　亜紀書房

食鳥処理工場に働いていた人の話を聞いたことがあります。　毎日毎日、食べるためとはいえ、生きているニワトリの首を包丁でどんどん切っていくのが、どうしても耐えられなかったというのです。　私もその気持ちが分かりました。

目の前のニワトリをさっと殺すことだけに集中し、ただただ左手と右手を動かしつづける。　首を切ったニワトリは右へと流れ視界から外れていくが、左からはまだ生きているニワトリが視界に入ってくる。　血が噴き出す一瞬を見届けたら、目はすぐに左からくる次のニワトリへ向かうようになった。　それが果てしないほどに続く。

ブロイラーを養成する飼育場に入ったこともあります。　全自動です。　エサも水もみんな自分たちで食べて飲めるようになっています。　まさしく工場です。　エサはアメリカから輸入している配合飼料でした。

歯のないニワトリは砂肝の中でモグモグするために小石が必要で、ふだんから小さなものを飲み込む習性がある。　そして、この砂肝は１羽にひとつしかないので、貴重。

ニワトリは夏の暑さに弱い。　

ニワトリの内臓を取り出す工程を中抜きと呼ぶ。　ニワトリの内臓は美しい。　肝臓はワイン色、キンカンはオレンジ、肺はピンク、脂はイエロー、胆のうは濃いグリーン。　ええっ、キンカンって何……。　キンカンは卵の黄身が大きく連なっているもの。　思い出しました。　私が小学生のころ、ニワトリを飼っていました。　ときに父がニワトリをさばくのです。　内臓をさいて開くと、卵が大小つらなっているのでおどろいたものです。　卵のカラはあとになって覆うのです。

ニワトリのオスは向かいあって直接対決する。　メス同士は戦うことはない。　ただし、序列を決めるために、うしろからつつく。　

著者の家で飼っているのは採卵のためのニワトリ。　著者が働いた食鳥処理場は肉用ブロイラー。　なので、鶏種が違うし、育てる環境も違う。

ニワトリの産卵開始は生後半年後。　あたたかい季節に、前もってヒヨコを入れておく必要がある。

オス同士は、戦うときは戦うが、それ以外のときは、別に険悪な関係ではない。　互いに羽づくろいする仲むつまじい光景もある。

ニワトリは春になると卵をよく産むようになる。　つまり、ニワトリの卵にも季節がある。　

親鶏は、肉質は硬くなるけれど旨味は増し、ダシもよく出る。　鶏飯は親鶏を余すところなく使う料理なのだ。　

少し前に、豚を飼って大きく育て、そして食べた経過を紹介した本を読みました。　とても美味しかったそうです。　そして、著者の他の本、『山と獣と肉と皮』、『ニワトリと卵と、ぼくの思春期』も読みました。　いつも考えさせられながら、楽しく読んでいます。

（２０２６年７月刊。２４２０円）

（霧山昴）　

著者　寺越陽子　、　出版　新潮社

私は、この映画は一度はみなければいけないと会う人ごとに勧めています。子どもたちにはぜひみてもらいたい。とりわけ、タカイチには少なくとも３回はみてもらいたいと思います。戦争となったらどうするのか、タカイチはあまりにも想像力が欠けています。自分の金もうけのことしか考えていません。

とはいっても、「二度と観たくない傑作」と本のオビにある　とおりで、あまりにもあの兄妹が可哀想で、いじらしくて、号泣するしかないので、二度も三度もみることはとても出来ません。夜、眠れなくなってしまいます。

この映画が上映されたのは１９８８（昭和６３）年のこと。実は完成していなくて、一部は色彩のない画面があったとそうです。原作は野坂昭如の実体験をもとにして書かれた　小説。そして、監督の高畑自身も９歳のとき、岡山でアメリカ軍の空襲にあい、１１歳の姉とともに九死に一生を得て、助かっています。

戦争の悲惨さ、残酷さが　ひしひしと伝わってくる映画なので、これをみて戦争をやりたい、やってもいいなと考える人はありえないと思いますが、高畑監督は、この映画は反戦を訴えるものではないと言っていたという。ええっ、どう　して……？　

高畑監督は、アメリカ軍の無差別な襲いぬ雨の下を逃げまどい、ウソでなく九死に一生を得、焼け出された間借りした農家の２階で敗戦を迎えた。

「あの辛い戦争はもう済んだ。しなくて済んだ。いや、できたんだ。新しい憲法、その解放感」　

高畑監督が「反戦の人」だったのはまちがいない。

宮崎駿監督とちがって、高畑監督は基本的に　絵は描かないアニメーション監督なので、自分の考えをことばにしてまとめる。それを書くことによって、考えを深めていく。

そんな高畑監督の映画をつくっていく過程を書きつづった７冊のノート　が発掘されたのです。それをもとにＮＨＫディレクターが取材していったのでした。

高畑監督は東大仏文科出身。高畑監督は、常に現代を意識しながら物語を　あつかう。今の時代になぜこの映画をつくるのか、それを徹底的につきつめる。

二度とみたくない映画ですが、それでも誰でも一度はみなければいけない映画。それが「火垂るの墓」です。もし、あなたがまだみていなかったら、すぐにみてください。

（２０２６年６月刊。１９８０円）