（霧山昴）

著者　若狭　徹　、　出版　角川選書

　父の実家は福岡県大川市にあります。筑後平野の真只中で、私の子どものころ遊びに行くと、見渡すかぎり水田が広がっていました。その実家で戦前、叔父（父の弟）は競争馬（サラブレッド）の育成を副業としていたとのことです。すらっとした体格のうつっている、証拠の写真も残っています。けっこう儲かっていたと叔父は言っていました。戦前も競馬ブームがあったようです。

　一般には馬も牛も農耕馬でした。昭和３０年代まで、関東平野でも農耕馬が活躍していました。しかし、やがてトラクターや耕運機がとって代わりました。

古代日本に馬が中国・朝鮮から入ってきたのは、「動力革命」も同然だった。

馬は権威の見せびらかし、敵を圧倒する騎馬軍団、そして農耕・荷役（にやく）への馬の利用は、社会構造を大きく変えた。

　ひところ私も心酔した江上波夫教授の唱えた「騎馬民族征服王朝説」は、今や残念ながら完全に否定されています。それにしても、全国各地に見事な馬形埴輪（はにわ）があるのですね。

　群馬県保渡日八幡塚古墳の馬形埴輪も見事です。「馬引き人」の埴輪もあります。　「踊る埴輪」は、踊っているのではなくて、馬の手綱を引く「馬引き人」なのです。

　馬形埴輪は、鞍を乗せたり飾り馬がすごいです。女性が横座りするための鞍も出土しているとのこと。

　馬は３世紀には倭に入ってきたが定着しなかった。そして、本格的に騎馬文化が日本に入ってきたのは５世紀、古墳時代の中期。

　馬の生産を支えたのは信州（長野県）というのも意外です。日本海ルートを介して、４世紀の長野盆地に朝鮮半島からの渡来人が定着し、古墳を築くほどの地域首長になっていた。

　そして、東北でも馬を生産していた。西国・九州でも名馬を生産していて、蘇我一族を名馬の産地である日向馬にたとえた推古天皇の歌がある。

　５世紀中葉の馬具は、九州全域に存在する。馬を扱う官庁として、左馬寮、右馬寮、兵馬司、主馬寮、内厩寮といろいろある。いずれも兵部省の管轄です。軍馬の確保は大切だったことが分かります。

　馬は国家で管理していたのです。高句麗から招来された技術者集団が波革加工集団として存在していました。

そして、道路に関して駅路と駅家が整備された。駅路は、両側に側溝を備え、幅員９メートルとか１２メートルの直線道路だった。両側には柳の木が植えられていた。駅路の１６キロごとに駅家が置かれた。ローマ帝国のアッピア街頭を思い出しますね。また、ペルーのインカ帝国も道路網を整備していました。

　飛鳥・奈良時代の馬具はシンプルだったが、その前の古墳時代の馬具は、巻絡豪華だった。豪族たちは持ち馬の見せびらかしに執心していた。

　馬と人との関わりを詳しく知ることが出来る本でした。

（２０２６年１月刊。２２００円）

（霧山昴）

著者　井手隊長　、　出版　ハヤカワ新書

　私はラーメンを食べるのは年に１回あるかないか、です。メンを食べるなら、野菜たっぷりちゃんぽんにします。もちろん健康を考えてです。６０年近く前、高校の修学旅行で東京に行ったとき、渋谷駅近くのラーメン屋に入って東京ラーメンを食べて、注文を間違えたのかと思いました。しょう油味のうどんのようなものが出てきたからです。ラーメンといえば、豚骨味のギドギドした、白濁スープのものだと思い込んでいましたので、びっくりしました。

当時は、百円でカツ丼が食べられましたので、ラーメンも百円前後だったと思います。その後、３００円台となり、６００円となり、今や１０００円前後です。先日、久留米の駅で食べたのは、高菜のせラーメンでしたが１２００円しました。喫茶店のランチも今では１２００円ですから、仕方ありません。

　この本によると、「１０００円の壁」があるということですが、メニューに９００円前後のものがあっても、トッピングをしたら、１０００円をこえるのが当たり前になっていますよね。

　私は、ラーメンを行列に並んでまで食べようとは思いませんが、福岡・天神でラーメン屋の前に行列が出来ているのは、見慣れた光景です。みんなで待てば会話を楽しめるし、ますますお腹も空いて、いいのかもしれません。なので、私は、この本にも出てくる、有名なジロー系とかイエ系というものは食べたことがありません。いずれもこだわりの味のようですね。

　ラーメンの原価率の適正は３５％ほど。博多ラーメンも２０２１年に６９０円だったのが２０２５年に１１００円となった。６割の値上げ。食材費も職人の給料も値上がりしているので、やむをえないのでしょうね。

　ラーメン屋の新規開業も多いですが、倒産件数も過去最多。２０２４年に倒産したラーメン店は５７店で、前年比２７％増。その原因の一つは、後継者問題をふくむ「人」の問題。

ラーメン専門店ではスープの食材にとことんこだわっている。この食材にかけるコストが昔とはまったく違っている。ダシの旨味（うまみ）の強さが桁違い（けたちがい）だ。

チャーシューには焼豚と煮豚の２種類がある。近年は、低温調理チャーシューが増えている。

スープに旨味や深いコクを与える背脂。かつては捨てる部位だった。今や、供給不足のため値段が上がり、店同士で奪いあいの状態。背脂をさばく人がいなくなったことにもよるという。背脂には等級があり、Ａ脂、Ｂ脂、Ｃ脂と３種類ある。フランスではジュレと呼んで、高級品。

ラーメンの原価を考えるときは、１日に出る杯数が大事。杯数が多く出れば原価は下がる。１日２００杯を売り切る。スタッフは月給３５万円、週休２日で確保する。いやあ、これは難しそうですね……。

博多一風堂は、麺が極細のため、ゆで時間が短く、スピード勝負ができるのが強味。１分もかからない。

ラーメン店ではレシピをつくらない。ところが、今ではレシピをつくってマニュアルをつくっているラーメン店のチェーンもある。

　今では、「冷凍ラーメン」もあるそうです。店の味がそっくり再現できていて、１０００円台であっても女性に人気だとのこと。そして、それはスーパーだけでなく冷凍自販機まであるそうです。冷凍ギョーザの自販機もありますし（した）が、身近なところは撤収してしまいました。行列にかえて、ネットで５００円を余計に払って予約制にしたラーメン屋もあるのですね。たしかに、路上に１時間も待たされるくらいなら、５００円を払いますよね。

　日本のラーメン店事情がよく分かる新書でした。

（２０２５年１０月刊。１２６０円＋税）

（霧山昴）

著者　泉 秀一　、　出版　文春新書

正月の箱根駅伝はテレビの視聴率は30％とのこと。まさに国民的なイベントですね。 もっとも私は全然関心がありませんので、観たことはありませんし、 観ようとも思いません。私は、観るスポーツ全般に関心がなく、 オリンピック競技も観ません。今度の総選挙で高市首相は オリンピック競技の最中にぶつけたという解説を知り、なるほどそういうことだったのか…と思ったことでした。

それはともかく、マラソンで ケニア選手が活躍していることくらいは私も知っています。新聞は丹念に読んでいますし、スポーツ記事も大見出しだけは見逃がさないのです。

大学駅伝だけではなく、高校駅伝でもケニア人が活躍中。そこで、著者はケニアの現地に取材に出かけました。

標高2300メートルにあるイテンは、「ランナーの聖地」。人口4万人のうちの1割の 4千人がランナー。そこにはトレーニング設備つきのホテルが林立している。1泊5千円 から1万円と、ケニアの田舎町としては高額。

完全無料どころか、月2万円 の手当を受けとれるキャンプもある。ケニアが中長距離大国として活躍しはじめたのは1980年ころからで、決して古くはない。キャンプはスポンサーがついていて、 商業化がすすんでいる。

ところが、ケニア人ランナーのドーピング摘発数は世界1位（126人）。ランナービジネスが過熱しているのはドーピングを助長する要因となっている。成績が振るわなければ、容赦なく切り捨てられる。一時的にでも記録が向上したら、お金を稼げるからだ。

キャンプに附属するランナーの背後には、無所属のランナーたちが無数に控えている。

ランナーとして成功したら、1年でケニアの平均所得の5〜10倍もの稼ぎがある。宝くじを買うような、一攫千金を狙う賭けのようなもの。たとえば、400万円即金でケニアの故郷に成功したランナーが建てた家の写真が紹介されています。屋根にはソーラーパネルが設置されている、しゃれた建物です。

現在、日本で走るケニア人ランナーは150人をこえるそうです。 この新書では、ケニア人ランナーを日本に紹介した日本人2人が紹介されています。その一人が小林俊一（故人）。選手1人につき 年150万円の顧問料を設定して、ビジネスとして定着させた。もう一人が丸川正人。紅茶ビジネスの利益をランナー育成にまわした。

ところが、いま外国人排斥の声が高まるなかで、留学生を制限する方向に動いている。これまで、ケニア人留学生は日本人学生にも大きな刺激を与えていたのに、偏狭な排外主義がスポーツの分野にまで拡がっているなんて、とんでもないことだと思います。「日本人ファースト」なんて、狭い考えを捨てて、「人類、みな兄弟」という精神で、共存共学でいきたいものです。

（2026年2月刊。1210円）

（霧山昴）

著者　原田　尚美　、　出版　WAVE出版

　南極に観測隊はずっと行ってるわけでしょうが、初めての女性隊長だというのに、いささか驚きました。これまで、南極での調理スタッフ（女性）の苦労話も読んで、このコーナーでも紹介したことがありますが、女性隊長はずっといなかったというわけなんですね……。

　近年は女性隊員が増えていて、著者が隊長だった第６６次隊では１１４人のうち２５人が女性でした。著者は女性初の隊長として、アンコンシャスバイアス、無意識の偏見の克服が重要だと考えました。これは、実のところ、私にも多分にあると思います。

　ある学者によると、人間の脳は、一瞬のうちに１１００万ビットもの情報を受信しているが、意識としてはそのうちの４０ビットしか処理できていない。残る９９．９９９６％は意識的には処理できず、無意識のうちに処理しているというのです。この数字の真偽のほどは分かりませんが、なんとなく私の実感にもあいます。

　私が大勢の人の前で話すとき、もちろんあらかじめおよその構想は頭の中であらかじめ組み立てておきますが、現場に立って、聴衆の顔ぶれをみているうちに、頭の中のどこからか指令が飛んできて、それに従って話しているのに気がつくというのはよく体験することです。

　同じことが、リーダーは男性がするものという偏見が私のなかにもあるのだと思います。

高市首相が初の女性首相だというのが高い人気の一つだというのには、私はものすごく違和感があります。彼女は夫婦別姓にずっと反対してきましたし、アメリカべったりの大軍拡主義者そのものです。女性である前に、彼女がこれまで政治家として何をしてきたのか、何を言ってきたのか、きちんとみて判断すべきだと私は思います。

　ＮＨＫの日曜日朝の討論会をドタキャンしたのも、手指をケガしたんだから仕方のないこと、責めたら可哀想という評価があったとのこと。信じられません。政治家、とりわけ首相として適格なのかどうかの判断をするとき、そんなことを可哀想と思うなんて、ぜひやめてほしいです。彼女は、その足で、地方遊説に出かけているのですから…。

　著者は、この本で、体制づくりの苦労と工夫をかなり具体的に紹介していて、参考になります。観測隊も１００人以上となると多様性が高まる。すると、組織には、しなやかさと強靭さ、そして多様性が求められる。

　南極は雪と氷に囲まれていて、水は豊富だというイメージですが、現実には水不足になりかねない環境。なので、風呂が選択もままならないことがある。いやあ、それは大変ですね。私は毎晩、湯舟にゆったり使い、頭髪をせっけんでごしごし洗わないと、一日の疲れがとれません。

　南極大陸を環状に取り巻く南太洋は荒れる海。低気圧の通り道になっている。暴風圏だ。吠える４０度、狂う５０度、叫ぶ６０度と呼ばれるほど、世界でもっとも荒れる海域。いやあ、そうだったんですか、知りませんでした。

隊員の小さい不満が大きなものになる危険がある。それを小さいときに摘み取って、深刻なレベルにまで発展させないことが不可欠。

そして、相手を思いやる気づかいを常にもち続けるためには、疲れをためず、気力を保ち続ける必要がある。ストレスを解消し、リフレッシュする。そのため、汗をかく運動を毎日続けた。

　不満の芽が育ちはじめたら、まずじっくり話を聞く。共感だけにとどめて、気持ちを落ち着けてもらう。

さすが隊長として、まとめ役の苦労を踏まえていて、一般論としても、大いに参考になります。ぜひ、若い人に、男性も女性も読んでほしい本です。

（２０２５年１１月刊。１７６０円）

（霧山昴）

著者　文在寅　、　出版　実業之日本社

　文在寅回顧録、外交安保編というサブタイトルのついた面白く興味深い本です。一読して、文在寅元大統領を心から尊敬する気になりました。

ひたすら平和だけを願い、過去の政権の対北政策をグレードアップさせながら、引き継いできた私たちの意思が成し遂げた。アメリカと手をとりあって南北会議の突破口を切り開き、史上初の米朝首脳会議につなげた。

　昔から想像すらできなかったことを成しとげた。その過程は、現在、中断されているが、だからといって悲観し、希望を捨てるわけにはいかない。再び、対話へ局面を転換していかなければならない。再び対話を始めには勇気が必要。平和に対する意思のないところに、平和が訪れるはずはない。

　文在寅は、北朝鮮の体制崩壊と吸収統一を望まないと断言しています。それは、現実問題として韓国に何の利益をもたらさないからといいます。

　北朝鮮の体制が崩壊したら、中国の助けを求める。その結果、中国が北朝鮮の状況を主導することになれば、韓国にとっていいことは何ひとつないし、統一の道もさらに遠のいてしまう、そうみています。北朝鮮を簡単に吸収できると考えるのは、あまりに現実離れした、ナイーブなものにすぎないというのです。考えさせられます。

　文在寅は、日本について、きわめて冷静に、かつ批判的です。日本国民として、その批判があたっていると言わざるをえないのが、本当に残念です。

　日本は本当に度量のない国、これから上昇する国ではなく、下落する国だと強く感じた。非常に了見の狭い外交姿勢を見せる。

　日本の発言は終始一貫、徹底して自国中心的なもので、アジア－太平洋地域のリーダー国家として全体をまとめる観点がまったくなかった。東北アジアのリーダー国家らしく、東北アジア全体の平和と安定を考える観点もなかった。

　アメリカには、チキンホークという言葉があるそうです。臆病なタカ派という意味。実戦経験はもちろん、軍に服務すらしたこともないのに、発言はタカ派で、勇ましいことばかり言う連中のこと。日本にも高市のようにチキンホークそのものが我が物顔で威張っている人たちがいますよね。中国まで届くミサイルを備えたら、中国は屈服させられるなんて考える人たちです。

　ひどい言葉や悪態は、相手を傷つける前に自分自身を傷つける。レベルの低い対北チラシは、韓国民自身を辱（はずかし）める。

　北朝鮮の金正恩とアメリカのトランプはハノイで会談したわけですが、このとき北朝鮮にはベトナムまで飛ばせる専用の飛行機がなかったので、中国の飛行機を借りるしかなかった。これで北朝鮮は中国に借りをつくってしまった。

　金正恩は、会談場所としてモンゴルを提案し、それがダメなら、北朝鮮の海域に空母のようなアメリカの大型船を停泊させてそこで会議することも提案したとのこと。ところが、これはアメリカ側が受け入れなかった。

　２０１８年９月１９日、文在寅大統領は１５万人もの北朝鮮の人々の前で演説しました。実に泣かせる演説です。

「私、文在寅は金正恩委員長とともに核の脅威と戦争のない朝鮮半島をつくることにしました。私たちは５０００年をともに暮らし、７０年を別れて暮らしました……」

　平壌市民の困難を韓国民はよく知っていると激励したのです。同じ同胞としての気持ちを伝えようとしたわけです。金正恩からは、内容や時間について、何ら制限をつけられず、すべてが文在寅にまかせられたとのこと。金正恩には、それだけの包容力はあったわけです。側近が演説原稿を起案したとしても、最後は文在寅が自分の言葉で語ったのが、人々の胸をうちました。このときは、金正恩も文在寅に対して誠意をもって誠実に対応していたのです。それがなくなってしまったことが、読み手の私も本当に残念です。

　今の金正恩は、対話を失い、再び核にしがみつき、敵対視と対決を叫ぶ道に戻ってしまい、南北の敵対関係はさらに増幅している。今、金正恩が見せている姿は、非常に無謀で、危険だ。

　日本にも、このように平和外交を中心にすえて進めていく政治家が本当に必要だと思います。トランプ大統領のそばで、しかも、アメリカの航空母艦の上で飛んだりはねたりするような高市首相の存在は、日本に不幸をもたらすだけでしかありません。

　会話体の文章ですので、とても読みやすく、５５０頁もの大作ですが、一気に読了しました。ご一読を強くおすすめします。

（２０２５年１２月刊。３６３０円）