（霧山昴）　

著者　山田朗　、　出版　岩波現代文庫

私も靖国神社には見学に行ったことがあります。太平洋戦争でたおれた「英霊」がまつられているというのですが、「アジアを解放した戦争」という宣伝臭がぷんぷんしていました。ところが、この本を読むと、日本兵はとくに南太平洋では餓死、病死がほとんどだということが分かります。敵（アメリカ軍）弾によって殺されたのではありません。日本軍上層部が補給もなしに密林に送りこみ、放置したため、食べ物がなく、病気になっても薬はなく、日本兵が無惨に放置されて死んでいったのです。こんな扱いを受けた彼らが靖国神社に祭られて喜んでいるとは、私にはまったく見えません。餓死させられる寸前にあったものは、絶望と怒りだったと思います。自分たちは、これで日本国を守ったなんて思ったはずはありません。無責任な軍上層部への怒りにみちみちて、彼らを呪いながら死んでいったことでしょう。

軍事史研究の第一人者である著者は８５４点の戦争体験者の回想録を読んで検証し、再構成しています。１１００人以上の人が登場します。

死んだ人は回想録を書くことが出来ません。生き残った人は生還した喜びと同時に、自分だけが生き残ったことへの「申し訳なさ」を語っています。

「戦争は人間が始めるものだが、戦場では、個人の力では終わらせることはできず、自らの生死も、その死に方も自分では選択できない」

フィリピン戦線で、日本はルソン島に２８万７千、ネグロス・レイテ等に１５万人、ミンダナオに１０万人を投入した。ところが、初めから食料は乏しく、日本軍兵士はたちまち飢餓地獄に陥った。ネグロス島では１万３５００人の日本兵のうち生き残ったのは３千人、６千から７千人が餓死した。

ビルマのインパール作戦において作戦が失敗し、撤退していくとき「後尾収容班」がつくられた。これは、落伍兵に肩を貸すところか、動けなくなった兵隊に自決を強要し、それを拒否されると射殺したり、注射して毒殺していった。インパール作戦では、撤退作戦を含めて戦死３万、戦病死・餓死２万をだした。

風船爆弾は９３００発が放たれ、うち１０００発がアメリカの土地へ着弾し、民間人６人が死亡した。日本軍は、風船爆弾に致死性の高い牛疫ウイルスを載せようとした。食肉牛を殺すことによってアメリカにパニックを起こし、戦意を喪失させようというもの。しかし、直前になってストップされた。同じようなことをアメリカ軍から報復としてやられるのを恐れたからだ。

繰り返しになりますが、日本軍は食糧その他の補給のことをまったく考えなかったのですね。これは、今のタカイチ政権が日本を守るため軍備と称してを大増強していますが、では、日本海側にたくさんある原子力発電所を守れるのか（守れるはずはありません）、ということをまったく考えていないことと同じです。

日本人を守るというのではなく、戦争をビジネスとして考え、軍需産業を肥え太らせ、それによって自分たちだけはぬくぬくともうかるという仕組みです。

昔も今も、「戦争屋」は、自分のことしか考えていないのに、多くの国民はそれに乗せられてしまっている悲しい現実があります。ぜひ、多くの人に読まれてほしい本です。

（２０２５年７月刊。１７６０円）

（霧山昴）　

著者　サバ・ムシーン、サルマ・アフマド　、　出版　梨の木舎

この世には、生きるに値するものがある。これが本のタイトルなんです。毎日の生活は人としての「尊厳」が奪われている、苛酷な状況です。それが毎日毎日、果てしなく続きます。

それまでもずっと深刻な状況にありましたが、今の事態の直接のきっかけは２０２３年１０月に起きたハマスのイスラエルへの越境攻撃でした。このとき、１２００人のイスラエル人が殺され、２５０人が人質となりました。しかし、イスラエルの報復攻撃は、かつてないほど大規模なものですし、今も続いています。すでに７万人以上のガザの人々が殺され、うち殺された子どもが４万人とみられていますので、ネタニヤフ首相のやっていることは「アラブ人皆殺し」としか言いようがありません。

ここで紹介されているガザに住むパレスチナ人女性は、１人は２２歳の大学生で、もう１人は３７歳の専業主婦で子どもが４人います。

この戦争は、ガザで起きている、もっとも残酷な戦争。イスラエルはガザの人々を飢えで殺そうとしている。

シャワーをあびようとしても水がない。洗濯機がないし、あっても電気がない。

２０２３年当時、ガザ市人口７２万人、ハンユニス２９万人、ラファ２４万人。

ガザ地区には大学が６校、大学に準じるものが１７校あるが、そのほとんどがキャンパス機能をなくしている。

力強さと尊厳、そして不屈の精神の象徴であったガザの女性たちが、プライバシーも何も保障されないテントで暮らしている。かつて誇り高く自立していたパレスチナ人が今や一口の水、１片のパン、身を守る一枚の布切れを求めて懸命にもがいている。

イスラエル軍の包囲は、爆弾だけでなく、沈黙も武器となっている。飢えと剥奪と、カメラではとらえられない苦しみや痛みが、ゆっくり人々を殺している。

ガザのテントは、寒い夜にも、焼けつくような昼の暑さにも、何の役にもたたない、ただの布切れ。

お風呂に入りたいというのも、今では遠い夢になっている。市場から、コーヒーやお菓子が姿を消した。ドローンや戦闘機の音が常にあふれて、まるで人の一息一息を見張っているかのようだ。

女子たちは髪を洗えないため、自分の意思ではなく、髪を切らざるをえない。シャンプーも石けんもないため、シラミや皮膚病が広がるのを防ぐため、やむをえず。

高校で学んでいる若者は、いったいなぜ勉強するのか。卒業したら何をすればよいか。大学なんてないし、みな壊されているのに……、と語る。しかし勉強こそが唯一の希望。

現在、海外のジャーナリストは、ガザには一切入れない。イスラエルのひどい仕打ちを報道されたくないからでしょう。ネタニヤフの蛮行は一刻も早く止めなければいけません。そして、トランプの狂気の愚行も……。

（２０２６年４月刊。２５３０円）

（霧山昴）　

著者　早矢仕　有子　、　出版　東京大学出版会

北海道のシマフクロウは個体数を回復させつつある。それは地道に継続してきた保護活動の成果だが、特にシマフクロウ自身の強い生命力と適応力の賜物（たまもの）。

世界には、２４０〜２６０種のフクロウ類がいる。すべての種が捕食者（ハンター）。日本のフクロウは９種。

北海道のシマフクロウの記録は江戸時代からある。「北海道」の名付け親として有名な松浦武四郎がアイヌの暮らしを描いたなかに、シマフクロウの幼鳥２羽にエサを与えて育てている様子が紹介されている。フクロウは神聖な鳥として大切にされてきた。

フクロウは、２７０度以上も首を回すことができる。それは頸椎を構成する骨が、哺乳類の７個に対し、１４個あること、首の血管が多いことなどによる。

フクロウの両眼の位置は、捕食者としての生き方を象徴している。

シマフクロウは魚類やエゾアカガエルを捕食する。シマフクロウのあしゆびの内側には、ボコッと盛り上がる突起があり、一度つかんだ魚を逃がさない仕組みだ。

オスとメスの鳴きかわし。オスが「ボーボー」と呼びかけ、メスが「ウーウー」と応える。オスの低い声は１キロメートル先まで響きわたる。

シマフクロウの卵は白色で、鶏卵より一回り大きな球形に近いずんぐり型。

大きな魚を２羽のヒナに与えるとき、交互に分けることができる。大きなエサをちぎってヒナに与えるのは、メスだけの行動。オスはヒナが受けとってくれないと困ってしまう。

巣立ちヒナは、キツネの餌食になることがある。

ヒナは巣立ったあとも１年内は親の行動圏内で過ごす。満１歳になったオスは４月までに出生地を後にする。満２歳になると、子はオスもメスも親元を離れる。ただし、メスの子は、出生地はいつまでも帰れる仕組みになっている。

シマフクロウは、巣づくりをしない。巣材を運び込むこともない。天然樹洞の底敷そのまま産卵する。

個体を保護するには、交通事故や感電事故を防ぐ必要がある。

餌付けは採餌能力の欠如を生む危険がある。なるほど、ですね。安易に人間がエサをあたえるのは良くないのですね…。

シマフクロウは、魚類が豊富な河川とその周辺に広葉樹の大径木を含む天然林を必要とする。つまり、河川と森をつなぐシンボル的生物である。

大変勉強になった本です。

（２０２６年４月刊。３５２０円）

（霧山昴）　

著者　エレン・ダニー、アン・ファニ・カンタベッラ　、　出版　創元社

子どもたちからの３８の質問に答えている本です。質問したのは、世界中の５歳から１５歳までの子どもたちです。　

死なないようにしてくださいって、誰にお願いしたらいいですか？そんな質問もあります。その答えのなかで、すでに液体窒素のなかで超低温で人体を保存している人が５００人もいて、４千人が登録して待っているとのこと。でも、実際には脳を再び目ざめさせるのは不可能です。万一、人体の細胞が再生したといっても肝心の脳が動かないのなら、それはもう死んでいるとしか言いようがありませんよね。　

死ぬときは、体がいっぺんに死ぬんですかという問いに対して、人間の体はいっぺんに　死ぬわけではなく、死には段階があると回答されています。　あまり酸素を必要としない部位　は、少し長く生きていられる。血液のなかの白血球は、死後も２日から３日は生きている。　そう言えば、動物のなかには　頭を切られても、胴体だけでしばらく歩き続けるというのもいるそうですね……。

今の日本には、１００歳以上の人が１万人いると聞きました。世界最長寿は、フランス人　女性のジャンヌ・カルマンさんで、１２２年と１６４日生きた。１９９７年に死亡。この１２２歳が長寿の限界だと科学者は考えている。というのは、１２０歳ころの体は、細胞の修復がほとんど出来ない体になっているから。　

死んだら、どこへ行くの、天国とか地獄に行くって、本当なの……。そんな疑問を誰だって　抱きますよね。自爆テロの犯人は「死んだら、天国に行ける、美女に囲まれて生活できる」と考えているんだそうです。でも、よく考えたら、その天国にいる「美女」は死なないのでしょうか。「犯人」に奉仕するのが本当に幸せなんですか、他にやりたいことがないのですか……。　この本の回答は、死んだらどこにもいかない。生まれる前はいなかったように、死んだあと　もいなくなるだけ、というものです。　

すこし前ですが、伊藤栄樹という検事総長だった人は、人は死んだらゴミになると言いました。私は「ゴミ」になんかならないと思います。分子ではなくて原子レベルで空間を漂ったり、何かの物質を組成したり（再生ですね）変化していくのだと考えています。物質不変の原理にしたがって、形を変えてこの宇宙のどこかに存在し続けるのだと思うのです。でも、そのときには、もちろん「私」という意識はありません。なので、「無」ではあるわけです。

ヒンズー教では、魂は別の生き物となって生まれ変わるが、過去は覚えていない。前世の　記憶というものはない。

どうして死って怖いの？という質問があります。私も死ぬのは怖いです。死んだら、どうなる　のか、誰にも分からないからです。自分がいつ、どのようにして死ぬのか分からないのが、怖くなる理由の一つです。私は、自分が死んだあと何万年も何億年も世の中は続いていくというのに、それにはまったく関わることが出来ないというのも怖さのひとつです。　

ところが、人間というか生物もしが死なないとなると、たちまち地球上はあふれてしまうというのも理論上は想定されます。新しい生命を受け入れるには古い生命は死んでもらうしか　ありません。このとき、一部の人間や生命体だけを特別扱いなことなんて出来ませんよね。　

この本に、年をかさねていくと死が近づいているはずなのに、死に対する恐怖がうすれてくるとの指摘されています。たしかに、若いときのほうが死に対する恐怖は強烈でした。５０年以上も前、司法研修所で、若くして病死した修習生、そして自死した修習生がいました。強烈な衝撃を受けました。いま、同期（２６期）の人たちが次々に死んでいますが、それほどの　衝撃は受けなくなりました。

子ども向けの本というのですが、　立派な大人向けの本でもあると私は思いながら読了しました。

（２０２６年４月刊。２７５０円）

（霧山昴）　

著者　高野秀行　、　出版　集英社

チグリス・ユーフラテス川は古代　三代文明発祥の地だと昔、学校で学びました。どうやら、最近は疑義が出ているようです。それはともかくとして、その源流に向かって、陸上ではなく、川を男２人がボートで漕ぎのぼっていく旅のレポートです。

私個人は、まったく冒険心がありません。臆病なので、石橋を叩いて、やっぱりやーめた、と言って渡らないタイプです。でも、冒険ものを読むのは大好きなのです。

著者の本は、全部では決してありませんが、いくつも読んでいます。『謎の独立国家ソマリランド」『バカの巨大湿地帯」『酒を主食とする人々」などです。

私の本棚をのぞいてみると、いくつもの冒険旅行があります。大竹英洋の『そして、ぼくは旅に出た』（あすなろ書房）には圧倒されました。服部文祥のサバイバル登山家としての体験記にも惹かれます。そして、角幡唯介です。『空白の五マイル』は読みながら思わず息を呑みました。

この本に戻ります。著者は２５以上の言語に挑戦し、現地の人々と話しています。今では翻訳機能をもつスマホも活用しているようです。

現地でサズという楽器を購入し、それなりに弾いて現地の人々と交流に生かしているとのこと。

サズの演奏にあわせて、男たちは肩を組ませて踊る。クルドの踊りは、ほとんど手をつなぐか、肩を組む。

イスラム・シーア派の一派とされることが多い、アレヴィーという宗派があるのを初めて知りました。このアレヴィーの信徒はモスクに行かず、コーランを読まず、一日５回のお祈りをせず、ラマダンのとき断食をせず、そして酒を飲むのは自由。ええっ、そんなイスラム教徒がいるなんて、信じられません。ところが、トルコの人口の１０〜２０％を占めているとのこと。

アレヴィーには、トルコ人のアレヴィーとクルド人のアレヴィーがいる。アレヴィーの人の住むデルスィムでは、「男女の徹底した平等」「酒をタブー視しない」「犬を不浄とみなさない」という三つの特徴があるようです。アレヴィーの信者には、昔から左派が多い。アレヴィーやクルド人は共産主義に魅了されている。

トルコでは、国内のクルド人エリアを「クルディスタン」と呼ぶことが禁止されていて、タブーとなっている。

イラクでは、２０２３年に飲酒が公式に違法となったが、クルディスタンでは普通につくられ、販売されている。

イラクのクルディスタンはバルザーニーという一族が支配している。南部は、ライバルのタラバーニーという一族が支配する。

この本を読んで救われるのは、トルコ政府と激しく対立抗争していたクルド人の武装勢力が平和交渉に転換したということです。そうなんです。いつまでも武力抗争していては解決しないのです。

それにしても２０１８年に行ったときと、それから６年たって再訪したときの激変ぶりには、読んでいる方も驚かされました。でも、これって、日本でも恐らく同じことなんでしょうね．．．。

ユーフラテス川の源流を手こぎボートでのぼっていくなんて、よくぞ考え、それを実行したものです。無事に日本に帰れて、本当に良かったですね。おかげで、こんな楽しい旅行記を今回も読ませてもらいました。それにしても、家庭生活はどうなっているのでしょうか……。

（２０２６年６月刊。２４２０円）