旧満州に消えた父の姿を追って

（霧山昴）
著者　諸住　昌弘　、　出版　梓書院

　著者の父親・諸住（もろずみ）茂夫は、明治４４（１９１０）年１０月に小樽市で生まれ、日大専門工科を卒業して間（はざま）組に入社した。２４歳のとき満州に渡り、土木工事を従事したが、そのなかで水豊発電所の建設に土木技師として関わった。水豊発電所は鴨緑江上流に今もある巨大なダムで、間組が朝鮮側、西松組が満州側を担当してつくり上げた。
　ところが、父、茂夫は１９４５年５月、３４歳で臨時招集された。日本軍の敗色は濃く、精強を誇っていた満州の関東軍は南方そして日本本土へ転出して「張り子の虎」状態になっているなか、兵員のみ充足するという召集だった。茂夫は派手な見送りもなく、ひっそりと軍隊に入営した。軍人としての基本訓練もないまま、ソ連との国境地帯に配備された。
　茂夫の所属する１２４師団は１万５千の兵員を擁していたが、関東軍の１９４５年１月の作戦計画では「玉砕」することになっていた。８月９日にソ連軍が突如として侵攻してくると、最新のＴ―３４型戦車によって日本軍の陣地は次々に撃破され、８月１３日、茂夫は戦死した（ことになっている）。
　しかし、茂夫の妻、すなわち著者の母親は、「死んだという証拠はないから生きている」と言い続けた。それを受けて、間組は、茂夫を未帰還者として扱い、１７年ものあいだ休職扱いで給料を支払った。この給料によって著者たち一家は戦後を生きのびることができた。間組って偉いですね...。このような扱いは異例なのでしょうか、知りたいところです。
　著者は１９４３年５月に安東市（今の丹東市）で生まれています。なので３歳のときに日本へ引き揚げころの記憶はありません。しかし、記録をもとに、丹東市を訪問し、旧宅付近を探索し、また、日本への引き揚げの行程をたどったのでした。
　日本に帰国したとき、母親２９歳、５歳と３歳の兄弟、そして１歳の娘という３人の幼な子を連れていたのです。いやはや大変な苦労をされたと思いますが、母は「忘れてしまった」と、子どもである著者に詳しいことはまったく話さなかったとのこと。それだけ思い出したくない、辛い体験だったわけでしょう。
　それでも、著者は父親と同じ師団にいて生き残った人から詳しい話を聞き取ったりして、当時の状況を詳しく再現しています。その意味で大変貴重な記録になっています。著者より贈呈を受けました。ありがとうございます。
（２０１９年１０月刊。１３００円＋税）

７歳の僕の留学体験記

（霧山昴）
著者　大橋　遼太郎　、　出版　日本僑報社

　ええっ、７歳で留学なんかするの...。いま大学生の著者が、小学２年生のとき、母親の中国留学にあわせて中国の学校に通うことになった。嫌だ。僕は行かない。中国へなんか行かない。絶対に行かない。意地でも行かない。誰が何と言おうと行かない。柱にしがみついてでも行かない。と言って抵抗したわけなんですが...。
　中国は母親の生まれ故郷で、８歳までくらしていたところ。ところが、何がどうなってこうなったのか、自分でも今でもよく分からないうちに僕は中国へ行くことになった。恐らく、中国でおもちゃをいっぱい買ってあげるとか、母親の美辞麗句にまんまと乗せられてしまったのだろう。
中国では、コトバが分からないので、小学２年生ではなく、もう一度１年生になった。そして、日本人の名前ではなく、中国名を名乗る。だから、級友たちは日本人と分からない。
　学校の授業は午前８時から始まる。しかし、その前７時半から「自主学習の時間」があり、実は「強制学習」。算数だけは分かった。でも日本のようにBか２Bではなく、中国ではHか２H。そして、採点するとき、中国では正解は「〇」（マル）ではなく、「✓」（チェック）をつける。
著者は日本で折り紙を習っていたので、中国でも同じように折り紙をつくったら、たちまち注目された。「折り紙外交」の成果だ。
　中国では、字の汚（きたな）い人は１点減点。隣の子が「当たり前だよ。字が汚いと、いい仕事に就（つ）けないんだよ」と解説してくれたので、渋々、納得した。
　昼食休憩は１時間半もある。家に帰ったり、レストランや食堂で食べてもいい。著者は配達弁当を食べた。家に帰った３人を除いて、残る４２人は学校で配達弁当を食べる。２ヶ月に１度は、「水餃子」のみ。他に、ご飯やおかずはまったくない。それでも、美味しいので文句はない。
中国では、大手塾会社が小学校と提携して放課後の空き教室などを使って塾を開いている。ともかく、そのレパートリーの広さには呆れます。文章読解、作文、算数、数学オリンピック、英会話、ニュートン物理、児童画、漫画、水彩画、演劇、話し方、エアロビクス、ストリートダンス、サッカー、バスケットボール、将棋、マジック、ギター、バイオリン、二胡...。
　著者は硬筆とペーパー工作を申し込んだ。学校が塾に大変身。放課後から夜の７時ころまである。
　中国の子どもはよく勉強する。実は、よく勉強させられている。
国語の授業のとき、タイトルは「小英雄」。日本軍が村に迫ってきた。少年が村への案内を頼まれた...。残虐な日本軍に抗する中国人の戦いを日本人の子どもが受けとめきれないのも当然です。
　中国は２学期制。前期は９月から春節（中国の正月、１月中旬）休み前まで。後期は春節休み明けから６月末まで。
　著者は３年生の前期で中国の小学校を終わって日本に戻りました。
　中国での最後に、みんなで集合写真をとり、また、プレゼントを交換しあった。
小学校のころまでなんでしょうか、語学を少しの苦労はしてもなんとか身につけることができるのは...。うらやましい限りです。私なんか、４０年以上もフランス語を勉強しているのに、今もって、スラスラ話すことなんて出来ません。恥ずかしい限りです。それでも、ボケ防止のつもりで、毎朝、せっせと書き取りしています。
　面白い本でした。子ども（小学校）にとっての中国生活の苦労が実感できました。
（２０２３年３月刊。１６００円＋税）

ある紅衛兵の告白（上）

（霧山昴）
著者　梁　暁声　、　出版　情報センター出版局

　中国に、かつて文化大革命なる大騒動があっていたというのは、今や昔の話となりました。
　著者は１９４９年にハルビンで生まれていますから、１９４８年生まれの私と同じ世代で、まさしく紅衛兵世代なのです。著者は中学生のときに、晴れて紅衛兵になれました。
　この文化大革命のとき、中国は生まれた家族関係によって、大変な差別がありました。貧農出身なら紅五類として紅衛兵になれる。しかし、父や祖父が商売していたなら、「小（プチ）ブル」として、資本家階級に落とし込められ、「黒五類」に入れられる危険がある。
ともかく、当時の中国では毛沢東の権威は絶対・至高そのもの。誤った政策をとって権威が失墜していた毛沢東は、虚勢のような「権威」だけを頼りにして、「文化大革命」と称する「乾坤一擲」（けんこんいってき）の大博打（バクチ）に打って出たのです。当然のことながら、中国の社会は大混乱をきたします。
　でも、その混乱を喜んだのが子どもたちでした。「紅衛兵」という腕章を巻いて、毛沢東に会いに北京まで無賃乗車の旅ができたのです。今では信じられませんよね...。
　中国の人々は、中国共産党中央と毛沢東主席は、善人を冤罪にすることは絶対にないし、また悪人を見逃しすることもないと固く信じていた。それこそ、根拠もなく、信じ込んでいたのです。
　当時の中国には、革命に熱狂する群衆があまりにもたくさんいた。それが文化大革命が終息するまで丸まる１０年もかかってしまった原因となっている。
劉少奇国家主席は、毛沢東から激しく攻撃されたが、なぜ自分が攻撃されたのか、理解できなかった。
子どもたちは真新しい玩具（オモチャ）を手に入れると、例外なく、面白さのあまり際限なく遊ぶ。
　子どもを主体とする紅衛兵のやんちゃぶりは、毛沢東もあとでブレーキをかけなければいけないほど、でした。
著者の親友は、紅衛兵になりたくて、自分の父親が国民党軍に一時、籍を置いていたことを広く公表し、父親を面罵し、足蹴りまでしたのでした。そのおかげで、紅衛兵にはなれました。でも、まもなく、父親は自殺してしまいました。
　実際に、こういうことは、よく起きていたようです。国民党軍にいた兵士が共産党軍に入るというのは、中国革命を成功に導いた大きな要因なわけですが、文化大革命のときは、それはあたかも逃れられない大罪のように扱われてしまったのでした。
　文化大革命という異常な時代をひしひしと実感させる体験記です。
（１９９１年１月刊。１５００円）

権力の劇場

（霧山昴）
著者　呉　国光　、　出版　中央公論新社

　中国共産党の大会について、その制度と運用を徹底的に解明した５００頁もの大作です。大変興味深い内容で、なるほど、そういうことなのかと、つい腠を打ってしまいました。
中国共産党の党規約によると、党大会の代表は、地方あるいは部内の選挙で選出される。しかし、実際には必ずしも党規約の規定に従ってはいない。
中央指導部の「協議」によるとされるのは、指名であり、一般党員に投票権の行使はない。そして、代表は、たとえ選ばれて代表になったとしても、政治的な研修を受け、さらに資格審査に合格しなければ、党大会に参加する資格をもつわけではない。
毛沢東は、絶対的な勝利が保証されるまでは、党大会を開催しなかった。
中央政治局は実質的な権力を掌握しているが、中央委員会と党大会は、そうではない。
　党大会が開幕するときには、中央指導部が設定した目標を達成するため、大会が円滑に運営されるよう、すべてが整えられている。目標の達成を妨げるかもしれない不確実性は、制度と政治の両側面から最小限におさえられてきた。
　大会主席団の選挙も、きわめて不明朗だ。
党大会に出席した全国各地の代表は徹底して優遇される。代表が享受できる特権は、党大会を組織する指導者との一体感をさらに強める。
党大会の決議は、およそ半頁ほどでしかない。これに対して指導者による報告は小冊子ほどの分量がある。これは、この報告こそ、党の政治方針と綱領を決めるうえで、きわめて重要な意味をもっていることを顕著に表している。
　党大会に出席した代表たちは、報告の「精神」を会得すべく、報告を「学習」している。
　党のイデオロギーと綱領は、常に挑戦に直面している。ただ、その挑戦は、ボトムアップ、つまり党大会の代表や一般党員によるものではない。その反対に、トップダウン、つまり党大会で選出された指導者たちによってなされる。
指導者たちは、自分が必要だと認めると、任意に、党規約に依拠しない裁量権によってイデオロギーと党の綱領に挑む。
毛沢東そして他の指導者が、ヨーロッパに起源をもつマルクス・レーニン主義の原理に教条主義的に拘束されたことは、これまで一度もない。
　党の指導者たちは、党大会における政治報告をきわめて重視している。この作成過程こそが党のエリートたちが綱領をめぐって周到かつ慎重に協議し、共通認識を形成していくメカニズムとなっている。
　党大会において政治報告に対して、深刻かつ重大な挑戦が行われたことは一度もない。党大会は、台本にそって華やかに演出される。党大会は舞台劇と同一の属性を有する。
　党規約は重要なものであるはず。ところが、実際のところ中国共産党は党規約を軽視してきた。党は組織運営において党規約を守らない。党規約とは、党の最高指導者が部下に対して、あるいは党中央の集団指導部がまとめて党全体を牽制するための特権のように考えられている。したがって、一般党員が自身の権利を守るために党規約をもち出したとしても、その試みは決して成功しないだろう。党規約は堂々として恐ろしくさえ見えるが、実際には歯をもたず、かみつくことのできない「張子の虎」にすぎない。
　中国共産党の選挙制度は、候補者間の競争を認めていない。
　中国共産党の選挙過程は、投票、集票、集議の段階で終わらない。票決後の段階も続く。そこでは選挙結果の取り消しまで可能だ。
　党大会の選挙は、指導部による事実上の自己任命と党大会代表による法的手続をふまえた承認を組み合わせることで、非民主主義的な制度に正当性を与えるための道具となっている。そして、このような選挙であっても政治的に無意味ということではない。むしろ、指導部が党大会代表たちが代表している全党から圧倒的な支持を得ていることを誇示するために、慎重かつ細心の注意を払った舞台設計、巧妙な演出、入念な予行演習を経て、最終的には豪華な舞台劇として上演されるのだ。
　大変勉強になりました。苦労して読むだけの価値がある本です。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（２０２３年３月刊。３８００円＋税）

　日曜日にフランス語検定試験（１級）を受けました。書面（ペーパー）で２時間、書き取りと聞き取り４０分です。毎年のことながら、いつも大変緊張します。自己採点で７１点（１５０点満点）でした。５割を目ざしていますが、道険しです。ともかくボケ防止に毎朝NHKのフランス語講座を聞き、CDで書き取りしています。
　試験会場は西南学院大学でした。アガパンサスのブルーの花が見事に咲いていました。
　自宅に戻ってから、サツマイモの苗を植えつけました。垂直に植えた方が大きくなるという説明書のとおりにやってみましたが、果たしてどうなるでしょうか...。
　夏至も間近、今年も半分が過ぎようとしています。早いものですね...。

最後の猿まわし

（霧山昴）
著者　馬　宏傑　、　出版　みすず書房

　阿蘇に猿まわし劇場がありますよね。何回か見に行った覚えがあります。
　山口にも猿まわしの伝統芸があるようですが、今も続いているのでしょうか。
　今では、ネットで検索したら簡単にすぐ判明することでしょうが、スマホと無縁な昔ながらの生活を送っている私には、そこらは不明です。
　この本は、中国の猿まわしの人々の生活を中国の記者が一緒に旅をして明らかにしたものです。文化大革命のころに少年時代を過ごした著者が初めて手にした高級カメラは、リコーであり、マミヤであり、ミノルタでした。そして、著者は写真記者になったのです。
　中国の猿まわし師は、長年、中国各地を渡り歩いていることもあり、非常に警戒心の強い集団だ。
　中国には、猿まわしで生計を立てている地域が２つある。河南省南陽市の新野県と、安徽省毫州市の利辛県。利辛県のほうは数少なくなったが、新野県のほうは２００２年に２千人が地方へ猿まわしに出かけた。新野県は、『三国志演義』の第４０話で諸葛亮が火を放った、あの新野。この新野あたりは、土地がやせているため、家族を養うため猿まわしを業としている。
　新野の多くの村は、数百年、ひいては千年以上に及ぶ猿まわしの歴史を有していて、人々は常に猿と生活を共にし、猿を自分の家の特別な一員としてきた。それは今に至るまで続いている。
「朝三暮図」では猿がバカにされているが、猿まわし師が猿を扱っている話でもある。そして、『西遊記』には、新野の方言がたくさん出てくるし、第２８話には、猿まわしの話でもある。
猿まわし師たちは稼いだお金（現金）を「担ぎ荷」の中の箱にからくりをつくって隠し持って歩いていた。現金書留で送金できるようになってからは、それを利用したので、現金を隠しもって運ぶことはなくなった。
１９７０年から７６年にかけて立て続けに干ばつや水害、害虫被害に襲われると、猿まわし集団も外に出てお金を稼いでくることが認められた。猿まわしの実入りはなかなか良く、多いと日に２０～３０元は稼げた。当時の労働者の月給が３０～６０元だったのに、かなりの高給取り。今は、それほどの稼ぎはできない。
　文革期（文化大革命のころ）は、猿まわし師も文芸工作者として、世間への進出が認められた。
　猿まわしの猿は、老いすぎても若すぎてもダメ。老いた猿は動きが悪く、幼なすぎると十分にしつけられていない。猿の「働き」のよし悪しは、体つき、かしこさ、できる芸の数で判断される。オスは若いもの、メスは老いたものを使えと言い習わされる。一般的には７歳前後の猿がもっとも曲芸に適している。立ち姿が美しく、生来の性格が悪くない猿を選ぶ。日々の訓練によって、猿が立つ脚の筋肉は強くなっていく。猿のうち年齢の近いオス猿を２頭、「家族」に入れてはいけない。
　猿まわし師は、猿に自分たちと同じものを食べさせる。肉以外は、人が食べるものなら何でも食べさせる。食事のとき、猿まわし師は、自分たちより一番に猿に食事を与える。それが猿まわし師の決まりごと。それを破って、猿まわし師たちが先に食事すると、猿は怒って、鍋に石を投げ込む。猿って、人間をよく見てるんですね。
猿まわし師が集金するのは、まず外周から始める。外周の客は、いつでも立ち去れるから。
　猿は暑がり。もともと、猿は密林に住んでいたので、炎天下で長時間の活動はできない。猿まわし師たちは、列車に運賃を支払わず、不正乗車して、旅費を節約する。すると、鉄道警察が発見したとき、お目こぼしがあるか否かは、大変な別れ目となる。
猿は肉や魚を食べられないとのこと。肉はともかく、魚も食べられないなんて、信じられません。
　猿まわしはワンシーズンで３０００元ほど稼げるので、１年で６０００～８０００元を稼ぐ。これは農業収入よりやや多い。そして、見物していた少女にこう言われた。「おじいさん、あなたは一生で、どれだけの人に楽しみを与えてきたことでしょう...」
　そうですよね。人生は、お金だけではありません。やはり、人に喜ばれることをするのも大いなる生き甲斐です。
　野生の猿は３０年も長生きはできない。猿は老いてくると歯が削られて平らになって、モノが食べられなくなる。猿は若いほど顔のシワ（皺）が多く、年をとるにつれて、顔がつるつるになっていく。メス猿の顔がだんだん赤くなれば妊娠したと判断できる。出産は夜がほとんど。訓練は１歳をすぎたころから始める。
　　中国でも猿まわし芸は、もはや滅亡寸前にあるようです。
（２０２３年２月刊。３８００円＋税）

上海

（霧山昴）
著者　工藤　哲　、　出版　平凡社新書

　私もかなり昔に上海に行ったことがあります。超近代的な巨大都市なので、まさに圧倒されました。恐ろしい上海の現実を真っ先に紹介します。
　上海では毎年３０人以上の日本人が死んでいる。２００４年には４３人もの日本人が死んだ。とはいっても、この分母は大きいのです。上海市だけで４万４０００人の日本人がいる（２０１２年には７万９０００人）。
　日系企業は上海市に１万あり、世界一位。日本人学校の生徒数は２２００人、世界中に９０ある日本人学校のなかでバンコクに次いで多い。そして世界で唯一、高等部がある。
死因のうち、病死では、心臓疾患と脳疾患、脳梗塞が増えている。上海に居住すると、緊張感が強いられ強いストレスがかかるところなのだ。そして、いたるところに監視カメラがあり、顔認証ですぐ街角での違反行為が摘発される。
　スマホなしでは生活できない。あらゆるサービスがスマホと連動している。
　建物が高層化しているため、街頭の監視カメラには上向きのものまである。危険な落下物を取り締まるためのもの。
　中国の「モーレツ人間」をあらわすコトバとして、「九九六」というものがある。毎日、午前９時から夜９時まで、週６日間、働き通すこと。でも、実のところ、夜１０時まで働くのが常態で、このあと帰宅しようとすると、タクシーをつかまえるのが難しい時間帯になっている。ホワイトカラーの８割で、残業が日常化している。
　上海にいると、日本は資本主義の顔をした社会主義で、中国は社会主義の顔をした資本主義だと思える。日本が社会主義だなんて笑ってしまいますが、中国は明らかに資本主義そのものだと私も思います。
　中国人、それも上海人は九州に来て「癒やし」を求める。なるほど、それは言えるかも...、と思います。阿蘇の大観峯は気宇壮大な気分に浸れますし、湯布院や黒川の温泉街って、気分をすっかり落ち着かせるから、日本人でも「最高！」って思いますよね。
　上海そして中国の現実を手軽に知れる新書です。
（２０２２年２月刊。９２０円＋税）

中国残留邦人

（霧山昴）
著者　井出　孫六　、　出版　岩波新書

　「中国残留婦人・残留孤児」は、国策で日本から送り出され、日本改戦によって中国に置き去りにされた人々です。ですから、カネやタイコで中国（当時の満州）に送り出しておきながら、そんなのは自己責任だ、騙されて乗せられたほうが悪いというのでは正義はありません。
　しかも、日本に帰国してくるとき、第一番に中国から日本へ送り返されたのは、なんと元日本兵でした。帰還作業に関わった人たちがアメリカ軍に対して、人道的見地から女性・子ども・老人を優先させるよう求めたとき、アメリカ当局は一笑に付して取り合いませんでした。なぜでしょうか...。
　１００万人もの元日本兵を中国に残して置いたら危険だとアメリカ当局は考えていたからです。実際、国共内戦に元日本兵が集団で国民党軍の一翼を担って共度党軍と戦ったという事実もあります。
　東京の大本営は、日本敗戦後も、日本人はなるべく現地に定着し、いずれ帝国復活の糸口をつかめと指示していたのです。
　元日本兵の集団が国共内戦のキャスティングギートを握る事態が起きることをアメリカ当局は予測し、恐れていたのでした。そんなこと、私はまったく夢にも思っていませんでした。
　結局、元日本兵のいない、女性・子どもと年寄りばかりが中国（満州）に残り残されたら、悲惨な目にあうことになるのは必至です。そして、現実に、そうなりました。
　ところが、一部の開拓団は、地元民との融和を大切にしていたことから、戦後も周囲から襲撃・略奪されることなく日本に帰還できました。
　しかし現地民に対して、神より選ばれた選民として君臨し、威張るばかりの開拓団は改戦後たちまち襲撃され、それこそ身ぐるみはぎとられてしまったのです。それこそ、男も女もパンツとズロースひとつで、麻袋に穴を開けて貫頭衣のように着て過ごしたのでした。
関東軍は「治本工作」を満州ですすめた。現地農民を土塁の中に囲い込んでしまうもの。
　満州に成立した開拓団の中で、もっとも悲惨な結末をとげたのは、高社郷、更科（さらしな）郷、埴科（はにしな）郷の三開拓団。高社郷は、７１６人の団員のうち、日本に引き揚げたのはわずか５６人。更科郷４９５人のうち日本に帰国したのは１９人のみ。埴科郷は３０８人のうち日本へは１７人だけ帰国できた。
　日本政府から見捨てられた「残留」の人々から国家賠償を求める裁判が全国で提起されたのも当然のことです。しかし、裁判所は救済を拒否し続けました。それでも、ついに、国に法的義務に違反しているとして、損害賠償を命じたのでした。
これは政府の言いなりに行動していると大変な目に合うということです。
　いま、日本を守る、沖縄の島々を守ると称して、島に自衛隊が進出し、ミサイル基地と弾薬庫をつくり、司令部は地下化しつつあります。有事になったら、真っ先に狙われることでしょう。
　島民は避難しようと思っても、船も飛行機もありません。ウクライナと違って、地続きで外国へ逃げ出すなんてことも、ありえません。島民は戦前の満州と同じように、置き去りにされることは必至です。何が「国民を守る」ですか、そんなこと出来っこないし、政府や自衛隊が真剣に考えているハズもありません。
　古いようで新しい、現代に生きる私たちに中国残留邦人話がよみがえってきているのです。怖いです...。
（２００８年３月刊。７４０円＋税）

ハルビンからの手紙

（霧山昴）
著者　早乙女　勝元　、　出版　草の根出版会

　「マンシュウ国って、どこにあったんですか？」
これは、著者が30年も前に高校生から出た疑問だそうですが、今もきっと同じでしょうね。日本が、かつて13年間も、中国の東北部を占領して、勝手に「政府」を作って植民地支配していたという事実は、今やすっかり忘れ去られているような歴史です。
　その忘却を前提として、アベやサクライなどは「自虐史観はやめよう」、「いつまでも謝罪する必要なんてない」とウソぶいているのです。でも、過去の歴史にきちんと向きあわない人は、将来も再び過ちを繰り返してしまうでしょう。
　戦前の中国東北部を日本は満州と呼んでいました。日本の3倍ほどの面積に、人口は3千万人。豊富な資源を内蔵していました（お金になるアヘンの生産地でもありました）。
　そこに、日本は強引に進出し、日本企業を展開させ、農地を取り上げて開拓団を置いて行ったのです。しかし、そんな悪事が長続きするはずもありません。「満州国」は13年ばかりで消滅しました。その結果、日本人の開拓団そして青少年義勇軍は、関東軍という「精強な軍隊」が「張り子の虎」となっている現実の下、ソ連赤軍の猛攻の下に瓦解し、避難民として逃げ惑う中、何万人もの日本人が死んでいったのです。
　この本の舞台となったハルビンには関東軍が全面的に協力していた「七三一部隊」がありました。悪魔の細菌戦をすすめるために中国人など3000人も人体（生体）実験し、全員を殺害してしまったという悪魔そのものの部隊です。
　関東軍はハルビン郊外に、この一大細菌生産・人体実験工場をつくるため、80平方キロの土地を特別軍事地域として指定した。そのため、1600戸もの現地農民を強制退去させた。七三一部隊からは逃亡者こそ出ていませんが、ペストなどの病原菌がもれ出ていって、周辺の中国人農民や日本人開拓団に病気までもたらしました。
　日本が中国で悪いことをしたこと、それを今なお謝罪するのは当然だということを改めて思い知らされる本でした。
（１９９０年７月刊。１３００円＋税）

中国残留日本人

（霧山昴）
著者　大久保　真紀　、　出版　高文研

　戦前の満州に、日本は大量の開拓団員を送り込んでいました。ソ連との国境近くに開拓団を置いて、いわば軍事上の抵抗拠点としようとしたのです。青少年義勇軍も送り込みましたが、「軍」というほどの実体はなく、要するに農民が自衛用の小銃を持っているだけのことでした。1945年8月9日、ソ連軍の大軍が怒涛のように満州に攻め込み、たちまち開拓団は逃げ惑うばかりでした。
　幼い子どもたちを引き連れて日本へ帰ろうとしても、お金も食べ物も何もないうえ、ともかく身の安全さえ脅かされているなか、我が子を中国人に託して生きのびさせようとする母親がいたのも自然な流れでした。
この本の前半は、中国人の養父母の下で養育され、本人は中国人だと思っているのに、周囲からは「日本鬼子」として、いじめられる女の子の話です。それでも周囲のいじめに負けることなく、養父母の下で健康に育ち、ついに日本へ帰国。ところが、顔が似ているから実の親だと思っていると、DNA鑑定で親子ではないとされる。すると、途端に「親」は冷たく扱うようになり、家を出て行けと求められるのです。
　中国へ帰されようとしているとき、河合弘之弁護士（今や、原発訴訟でも有名です）が救いの手を差し伸べました。この河合弁護士も戦前、新京（長春）に生まれ、日本へ引き揚げてきた人でした。そして、この女性は偶然の機会に、実の姉妹とめぐり合うことができたのです。まさに運命の出会いでした。
　後半には、1993年9月5日に起きた「強行帰国」の顛末が紹介されています。細川首相の頃のことです。56歳から80歳までの年老いた女性たち12人が自費で中国から成田空港にやって来て、首相官邸に押しかけ直訴しようとしたのです。この12人の女性たちは宿泊所もないため、空港ロビーで夜を明かしました。長く中国に住んでいるため日本語を話せるのは3人だけ。新聞で報道されると、早朝の成田空港にはテレビ局のワイドショーのクルーも押しかけてきて、新聞、テレビで大きく報道され、大騒動となったのです。要するに、自分たちは日本人である、中国から日本に帰りたい、肉親は受け入れを拒否しているので、日本に帰っても生活できない、国の支援が必要だと訴えたのです。
　実際にも、日本語を話せないため、仕事もできないので、生活保護を受けるしかありません。そうなんですね。やはり自分の生活と権利を守るためには、実力行動が必要なことがあるんですよね。今のフランスのデモとストライキも同じです。ゴミ収集がないからパリの街がゴミだらけになっても、それは一時的なことなので、長い目で見たらデモとストライキを支持したほうが自分たちの生活と権利を守ることになる、そう考えてパリ市民は我慢しているのでしょう。
　「強行帰国」をした結果、すべてが万々歳ということではありませんが、局面を大きく打開して、日本社会への定義を結果的に大きく助けたと言えるようです。よかったですね。1994年、中国残留邦人等帰国促進・自立支援法が成立しました。
　たとえ「自分の意思で」中国に残ったとしても、永住帰国を望んだら、全員が日本に帰ってくることができる、その帰国旅費は日本政府が負担し、公営住宅の入居をあっせんするという法律です。大きく前進したのでした。
　いずれにしても、国が鳴物入りで旗を振った政策でも、いつかひっくり返ることがある、実は国はアテにできない、でも簡単にあきらめず、要求を行動で示したら、きっと何かいい方向に向かうだろう...。そんな元気の出てくる本でもあります。

（２００６年６月刊。２４００円＋税）

中国青銅器入門

（霧山昴）
著者　山元　堯　、　出版　新潮社

　今から３千年ほど前の中国でつくられた殷周（いんしゅう）青銅器を写真とともに解説している本です。
　京都市（左京区鹿ヶ谷）にある泉屋（せんおく）博古館（私は残念ながら、まだ行ったことがありません）には、世界有数の殷周青銅器のコレクションがあるそうです。ぜひ、一度行って鑑賞したいものです。
　殷周青銅器には、ときに過剰なまでの装飾がほどこされている。ところが、実は、かなり細やかな用途が想定されていて、各用途に応じた高い機能性が備わっている。ええっ、でも、そんな「細やかな用途」なるものは後世の私たちの想像にすぎないのではないのか...、そんな疑問が持ちあがります。ところが、器種カタログを眺めると、いや、そうかもしれないという気になっていきます。
さまざまな漢字、日本には入ってこなかった漢字によって、その名と体が表現されています。ここで、紹介できるのは、せいぜい「かなえ」（鼎）くらいのものです。この「かなえ」は、肉入りスープを煮るもの。青銅器祭祀の中心的役割を果たす器として多くつくられた。
　殷周時代の儀式やもてなしで用いられた酒は、香草の煮汁で香りづけをした「においざけ」だった。香りをつけた酒は、次に温める器へ移され、燗（かん）をつけて香りをさらに引き立たせる。温められた酒は、最後に、飲酒器に移され、それを参列者が恭（うやうや）しく口をつけて飲む。
　酒は、甘酒のような粘性の高い酒をスプーンですくって飲んでいた。
　酒を飲むときには、音楽の演奏がともなっていた。
　殷周時代はもとより、青銅製の楽器は釣鐘（つりがね）の類だった。鐘（しょう）や鎛（はく）と呼ばれた。私も、中国への旅行団に参加したとき、この楽器のミニチュアを買い求めました。今も我が家にあります。
　さまざまな動物たちの姿・形に似せてつくった青銅器があります。ニワトリ、ミミズク、象、ラクダ、水牛などです。もちろん、神獣ではありません。
　庭にある池をのんきに泳いでいる蛙（カエル）の姿も彫られています。
　この本には、「金文」を読み尽くす取り組みも紹介されています。
　金文というのは、鋳（い）込まれた文字のこと。学者がちゃんと読めるなんて、すばらしいことです。
　そして、金文の復元にも挑んでいます。
　それにしても、今から３千年も前に、この世のものとは思えないような奇怪な獣をかたどった造形には、ただひたすら圧倒されてしまいます。
　古来、中国には、優れたものを「キメラ」として表現する伝統がある。
　殷周青銅器をつくった工人たちは、自然界のありとあらゆるものを注意深く観察し、ちょっと見ただけでは気がつかない特徴を正確にとらえ、器の上に表現している。たとえば、虎の瞳孔は、縦長ではなく、正しく丸く描かれている。
青銅器に描かれた文様のすばらしさは、３千年という年月を感じさせません。それにしても、青銅器入門というのですから、まずは現物を見てみなくては始まりませんよね...。
（２０２３年１月刊。税込２２００円）