（霧山昴）

著者　太鼓持　あらい　、　出版　角川ワンテーマ新書

　太鼓持という職業の人は落語の世界でしか知りませんが、それを仕事としていた人の語りは、さすがに、なるほどそうなのかと思わせる内容でした。

どうして「間」が空くことが怖いのか。自信がないから。余裕がないから。「間」をうまくつかむには、メリハリが大事。

　太鼓持ちは、予想に反するような対応をすることで期待に応える。なので、芸もわざとはずしてやったりもする。

ドキドキ感をなくしてしまう、慣れてしまうのは怖いこと。ドキドキして怖いのは当たり前のこと。むしろ、それは謙虚でいることの証拠。

　お座敷で人を楽しませるというのは、人の気持ちを明るくし、なごませる。だから、基本的に自分も裏のない、純粋な、いい人間であろうとする。同時に、人のいやな側面をあまり見なくてすむ。

他人（ひと）の話を聞くときに何が大切かというと、その人が何を言おうとしているのか、そこに思いを馳（は）せて、きちんと聞いてやること。ひとの話のなかには、その人の希望とかお願いの気持ちが何らかの形で込められているもの。

　十一屋さんというのは、土。つまり、泥くさい、野暮な客。若松さまとは、世間知らずのおめでたい人。めかいちさんとは、助平のこと。箒（ほうき）とは、浮気者。七夕さんとは、一年に一度しか来ないのに、よく来ていると吹聴している客。

　座敷でやたらと女将や仲居さんにいばりちらす人がいる。よほど、人間としてのスケールが小さい人。弁護士である私に対して威張りちらす人がたまにいます。びっくりしますが、こちらは独立自営業者ですので、早々にお引取り願います。上に立つ人の多くは意外に腰が低いものです。

　太鼓持ちとして、下手に出ること、謙虚になって接することは、自分を卑下することではない。むしろプライドがあるからこそ、できるもの。とっさのつくり話も、他愛のないウソも、相手に対して誠意ある態度で、まじめに真剣にやる。これが太鼓持ち。

太鼓持ちという職業は絶滅寸前。戦前の東京には３万数千人いたのに、今や東京に４人、関西には著者一人のみ。この「今」というのは、２５年前のことです。もう絶滅してしまったのかもしれません。

　著者は私と同じ団塊世代です。面白い本（新書）でした。

（２００１年１１月刊。５７１円＋税）

（霧山昴）

著者　佐藤　亮子　、　出版　小学館

　中学受験をするにしても、しなくても、９歳までが大切だという子育てを詳しく解説している本です。

９歳というと、小学３年生です。それまでの学習の蓄積が中学受験に向けた勉強の基礎になる。小学３年生までの教科内容は保護者が教えることができる。

　しかし、中学受験に必要な学習内容は難しいので、保護者は教えられないし、中途半端に介入すると子どもが混乱してしまう。塾など、プロにまかせたほうがいい。

　きっとそうなんでしょうね。私も昔、ツルカメ算などで苦しんでいたような記憶があります。

　耳学問を大切にする。絵本を読み、童謡を歌って聴かせ、美しい言葉を耳からインプットして語い力をつけ、豊かな感性を育てる。そして思い切り遊ぶ。

　遊びは子どもの想像力を育て、成長する糧（かて）になる。

　また、子どもの話をよく聴く。インプットと同じく、しゃべるというアウトプットも大切なこと。人間はインプットとアウトプットを繰り返して、知識や技能を身につけていく。

　佐藤ママの勧める勉強法の特徴は、合理的な方法で、ムダを省き、楽しくできる工夫をするということです。実に徹底しています。

　「くもん」の幼児教室に１歳半から長男を通わせていますが、それは佐藤ママの気分転換も目的の一つだったとのこと。なるほどですね…。

　子どもはウソをつくもの。佐藤ママは、まずはだまされたふりをする。そしてあとで、「ウソって、必ずバレるのよね」と、さりげなく言う。「ウソを一度つくと、次にまたウソをつかないといけなくなるのよね…」と付け加える。すると、子どもにとって、ウソがバレるのが一番怖いことなので、自然とウソをつかなくなる。これまた、なーるほど、です。

掛け算の九九は歌をメインにして覚え、表で補う。今は九九の歌というのがあるのですね。ある段はマーチ風、ある段はバラード風。段ごとに曲調が変わって九九が唱えられる。これを佐藤ママは車の中で聴かせたそうです。

　私は、すぐ上の兄が泣きながら九九を暗唱させられるのをそばで見ていて、こりゃあ大変だ、泣かないですむよう早く覚えておこうと思ったことを今でも覚えています。兄弟が多いことの利点です。

佐藤ママには子どもが４人いて、「お兄ちゃん」とは呼ばず、全員を名前に「ちゃん」づけで呼んだとのこと。これはいいことです。「お兄ちゃんだからガマンしなさい」とか、「ここはお兄ちゃんに譲ってあげなさい」と親から言われるのは、子ども心に納得できないものです。みんな一人の人間として平等に扱うことを徹底した。偉いです。

たとえば、誕生日のプレゼントは、その子だけでなく、全員にそれぞれに合ったものをプレゼントする。さすが、です。兄弟ゲンカしたときも、「お兄ちゃんだからいい」とか言わず、ともかくまずは両方の言い分をよく聞く。そして、解決策を示して納得させる。

　佐藤ママの家には子ども部屋がない。リビングに机を並べる。４つの机が並ぶ。親の目の届かない部屋に子どもを置かない。いやあ、とてもよく考えられています。

　とっくに子育ては終わり、孫の勉強にも一切口出ししない私ですが、とても参考になりました。というのも、弁護士として、子どもの親権者・監護者争いの渦中に身を置くことがあるものですから…。

　佐藤ママの夫である真理（まさみち）弁護士より贈呈してもらいました。いつもありがとうございます。

（２０２６年２月刊。１７６０円）

（霧山昴）

著者　菊池　志乃　、　出版　集英社新書

　脳と腸は神経系、内分泌（ホルモン）系、免疫系を通じてつながっていて、そこに腸内細菌がかかわって、体にさまざまに影響している。

過敏性腸症候群は日本人の１０人に1人がかかっている私も、かつてそうでした。便秘と下痢を繰り返すのです。東京にいたときは列車のなかで便意があり、駅のトイレによく駆け込んでいました。そうかと思うと、何日も通じがなく、腹が張って苦しい思いをしました。戦国時代の石田三成にも、この症状があったそうです。

　今では、この症状は立派な病気だと認識されています。著者は、「個人のこころの問題」による病気ではなく、「体の病気」として考える必要があると強調しています。ストレスに弱いのではなく、ストレスに対して脳と腸の反応が過敏でその結果として体の症状が現れると考えるのです。

そこで、脳（こころ）と腸のバッドコミュニケーションを断ち切る療法がすすめられています。たとえば、おなかへの過度な注意をそらすトレーニングを実践するのです。楽しいことを集中してやっているときにはおなかの調子がどうなのかなんて気にしません。それを実践するのです。自分にあった「注意のそらしかた」を見つけるのです。

脳と腸は自律神経でつながっている。

　脳腸回線では、休息時やリラックス時に働いて、消化、排便、排尿を促す副交感神経の働きが重要。腸は、脳の指令にただ従うだけの存在ではない。

　ストレスホルモンは、脳とせき髄を通して胃腸の不調を引き起こす。ストレスホルモンは免疫細胞の働きをおさえる。つまり、ストレスが続くと、免疫の機能が低下する。

腸には、免疫細胞の過半数（７０％とも）が集まっている。腸内細菌において、善と悪は、どちらかに固定的に分類できるものではない。むしろ全体のバランスが重要。

幸せ物質であるセロトニンの９０％以上は腸でつくられる。腸は本当に大事だと実感します。朝、すっきりした通じがあると、さぁ今日もがんばろうとなりますよね。

（２０２５年１０月刊。１１００円）

（霧山昴）

著者　小倉　加奈子　、　出版　ちくま新書

　奇跡のようなからだの仕組み、というのがサブタイトルですが、本当に人間の身体内は毎日、奇跡が起きていると私は考えています。だって、人間の体内で異物や細菌をやっつける薬を組成したりしているのですからね……。

　この本（新書）が読みやすいのは、分かりやすいマンガカットがついていることによります。口から肛門までの消化管の長さは、実に９メートルもある。

年齢（とし）をとると、だんだん味覚オンチになるのは、味蕾（みらい）が減るから。乳児のときには１万個あるのが、大人になると、５０００～７５００個と半減し、さらに加齢によって減っていく。

辛味であるカプサイシンは、痛覚受容器で感じるため、味覚には含まれない。

肝臓は、とても大きな臓器で、血液がたくさん流れ込む。その大きさを利用して、身体全体を流れる血液の量を調節する作用がある。胎児のときには、肝臓は造血器官として機能し、赤血球を中心につくる作用がある。

　小腸は３メートルの長さがあるが、ひっぱると、倍の長さになる。そして、表面積は６０坪にもなる。

大便の３分の１は、細菌や、その死骸から成っている。

腸内フローラは、１０００種類１００兆個もいる。腸の状態は、健康にものすごく大事。

　腎臓（じんぞう）にやってくる血液が濾過（ろか）される量は、１分間に１２０ミリリットル。この濾過された血液の９９％以上のイオン入りの水分は、再度、吸収されて身体に戻っていく。１分間に１２０ミリリットルは、１日にすると１７２リットルになるが、そのうち尿として身体の外に排泄されるのは１リットルのみ。

　皮膚は、人体で最大の臓器。総重量は体重の１６％を占める。体重７０キロの成人男性（私もそうです）では、皮膚は１１キロもある。

毛細血管には穴のあいているのがある。これを有窓（ゆうそう）型毛細血管という。この穴を通って、血液とその臓器の細胞たちとの間で、イオンや水、タンパク質や細胞まで、さまざまな物質が交換できるようになっている。

　身体の６０％は水分。細胞たちも、組織間液という液体に侵されている。乾燥した細胞はひとつもない。

　リンパ管は、毛細血管のように非常に壁が薄く、たくさんのリンパ液が流れていない状態では、ぺたんこにつぶれるほど、へなへなしている。リンパ管は、動静脈の道と併走するように全身をめぐっているが、最終的には、首の近くで左右の「静脈角」といわれる部位で血管と合流し、リンパ液は血液と一緒に流れていく。

血液の中の好中球は、いったん細菌を貪食（どんしょく）すると、自らも死んでしまう。好中球はとても短命で、細菌を貪食しなかったときも、２～３日で死んでしまう。

　自然免疫は、相手がどんな奴なのかの見極めは後回しして、とりあえず食べて殺してしまう。マクロファージは、血液中では単球と呼ばれる。

ウィルスは、細菌よりもうんと小さく、また自分自身では増殖することが出来ない。必ず宿主の細胞に入り込み、その細胞からちゃっかりいろんなものを盗んで自分のコピーをつくる。

　妊娠５か月の胎児（女の子）の卵巣には７００万個もの原始卵胞があり、出産時には２００万個の卵胞になっている。一人の女性が生涯に排卵する回数は４００回。２００万個ある卵胞のなかで、排卵まで行き着いた卵子は０．０２％（５０００個に１個のみ）。１００万分の１の確率で子どもは生まれる。

　人間の体内で、鉄はムダなくリサイクルされている。体内の鉄の総量は３～４グラム。その３分の２が赤血球のヘモグロビン鉄として使われていて、残りは肝臓でフェリチンとして貯蔵されていたり、筋肉中のミオグロビンに含まれている。女性は月１回の月経（生理）で２０ミリグラムの鉄を失うので、鉄欠乏性貧血になりやすい。

まさしく人体の不思議そのものを知ることのできる新書です。

（２０２５年１１月刊。９２０円＋税）

（霧山昴）

著者　青山　美智子　、　出版　朝日新聞出版

　「本屋大賞」に５年連続でノミネートされた作家が、自分の小説を書いている状況などをありのままに語っている本です。フランスでサイン会をするほど翻訳されて外国にも有名な著者だそうですが、申し訳ないことに私は１冊も著者の本を読んだことがありません。

　でも、モノカキを自称し、小説に挑戦中の身なので、参考になれば…、という思いから手に取って読んでみました。

とにかく、どんどん浮かんでくるアイディアや構想をもとに小説を書いている。好きだから続けてこられた。

　アイディアを思いついたとき、とくにウトウトまどろんでいるような時にワーッとひらめくことがよくあるので、枕元にメモ帳とペンを置いている。メモ帳とペンのセットは、家の中、いたるところに置いてある。焦（あせ）るのは、風呂に入っていて思いついたとき。このときは、湿気で曇った鏡に指で箇条書きしておいて、消えないうちにメモ帳に書き写す。

私もメモ帳とペンは必携しています。車を運転中に思いつくことがありますので、信号停止のときに、ささっとメモ帳に書きつけます。風呂に入っていてアイディアがひらめいたけど、メモできなくて悔しい思いをしてしまったことは何度もあります。

降りてくるアイディアは、ゲリラ豪雨みたいに急に来る。なので、それをちゃんと受けとめる準備が必要。なーるほど、です。でも、私はそこまではいきませんね…。

　ネタ切れの心配はしていない。書けなくなるという不安はまったくない。書かずにいられないという衝動が自分を助けてくれている。

　これは私も同じです。私の場合には、この世で生まれて存在したという証（あかし）をなんとかして、少しでも残したいというところから、書かずにはいられないのです。

　著者が大切にしていることは、登場人物が途中で誰も死なないこと、そして必ずハッピーエンドであること。いやぁ、これは偉いですね。モノカキを自称する私ですが、必ずハッピーエンドで終わるという原則など考えたこともありませんでした。

本を読むと、想像力が働き、自分で自分のことを変えられたり、他人の気持ちをおもんぱかれるようになる。想像力は、他人を理解するうえで、とても必要なこと。著者にとって、自分の書いた本の登場人物は全員実在しているのであって、架空の人ではない。そうなんです。今、私は小説を書いていますが、登場人物はどんどん一人で動き出していくのです。いわば対話しながら書きすすめていくという感じです。

　著者も、自分ひとりで書いているのではないと言っています。

　なるほど、なるほど…、そう思いながら読みすすめました。　

　

（２０２５年１２月刊。１７６０円＋税）