著者：志賀信夫、出版社：ＮＨＫ出版
　今や、まったくテレビを見ない私ですが、もちろん高校生のときまではテレビをよく見ていました。そのころのなつかしいテレビ番組が登場する本です。まさしく労作です。２段組で５６０頁もある大作です。それでも語り尽くしたというわけではありません。
　私にとって印象に残るテレビ番組のナンバーワンといえば、なんといっても『おはなはん』です。樫山文枝です。テーマソングも良かったですね。大学受験勉強にいそしんでいましたが、ほんわか元気の出てくるテレビ番組でした。ただし、残念なことにこの本には紹介されていません。
　『紅白歌合戦』については、たしか私の高校２年生のときだったと思います。これって、日本を総白痴化する番組だと指摘するエッセーを読み、なるほどそのとおりだと思い、それ以降はプッツリみるのを止めました。それまでは楽しみにみていましたけど・・・。
　ですから、時代が下がりますけど、『８時だヨ！全員集合』とか、私は横目で眺めたことはありますが、一度もみたことはありません。なんで、大のおとなまで、こんなバカバカしい番組をみて無為に時間を費やすのかなあと不思議に思ってきました（今も、おバカ・キャラが受けているというのを聞いて、信じられません）。
　私の小学生のころに始まったのが『バス通り裏』です。十朱幸代が高校１年生のときから２０歳まで出演していたそうです。本番でセリフを忘れて、「なんだっけ」と言ったという話は、私も聞いたことがあります。岩下志麻がその１歳年下だったというのを初めて知りました。高校生だった２人は、番組収録のあと、アイススケートに行ったり、遊園地で遊んでいたのだそうです。
　いかにもほんわかとしたホームドラマでした。庶民の日常生活がよく描けていました。
　そして、『お笑い三人組』です。江戸屋猫八、一竜斎貞鳳、三遊亭小金馬のトリオが出て、楠トシエ、音羽美子、桜京美のチャキチャキ三人娘が輝いていました。武智豊子のおばちゃん役も印象に残っています。登場人物のセリフは、いかにも自然で、即興のアドリブが盛りだくさんでした。と思っていたら、すべてのセリフが台本にあったというのです。それくらい、脚本家が楽屋で登場人物をよく観察していたということなのです。
　そして、『事件記者』です。これは、中学・高校とみていたように思います。８年ほど続いたそうです。永井智雄の相沢キャップ。なんて、今もしびれます。イナちゃん（滝田祐介）、ベーさん（原保美）など、鮮明に印象づけられています。小料理屋のママさん（坪内美詠子）にも、高校生の私は、ひそかに色気を感じていました。
　火曜日の夜は、『ジェスチャー』『お笑い三人組』『事件記者』と続いて、３５〜４０％という高視聴率を保持していた。そうでしょう、そうでしょう。私もずっとみていました。
　『チロリン村とくるみの木』もみていました。黒柳徹子のピーナツのピー子、タマネギのトンペイ（横山道代）、などを覚えています。そして、そのあとが『ひょっこりひょうたん島』です。いやあ、これはすごかったですね。作者の井上ひさしは２９歳だったそうです。ひゃあ、若かったんですね。でも、これって、ホント、社会的なストーリーですよ。いろんな肌あいや癖をもった人間たちが一緒に仲良く漂流する。お互いの違いを認めあいながら、異質なものを排除せずに団結していく。それがテーマなのです。
　大人からすると、子どもにはあまり見せたくないと思うほど、きわめてリアルに世の中の状況が描写されていた。うむむ、そうだったんですか。さすがは、『九条の会』の呼びかけ人でもある井上ひさしです。私の、もっとも尊敬する作家です。
（２００８年２月刊。３０００円＋税）

著者：山本甲士、出版社：小学館
　市民相談室の倉永晴之は、マジで怒っています。なんでオレばかりに！！地方公務員だって、飛ぶときゃ飛ぶよ。
　これは、本のオビに書かれているセリフです。この本を読むと、なるほど、なーるほどと思います。
　私も、月に１回は市役所の市民相談室へ出かけて、そこで２時間半のうちに１０人から相談を受けます。１人あたり１５分というわけです。相談ですので、簡単なアドバイスですむものが多いのですが、なかには回答できないような高度の質問もあります。ただし、それは、なんとかなります。真面目な人の真剣な相談であれば、こちらも勉強のためにも、あとで調べてでも回答しようという気になるからです。
　問題は、人格障害のような相談者にあたったときです。弁護士だったら、それはとても裁判にはなりませんよ、などといって逃げることができますし、許されます。だって、実際にそうなのですから。ところが、市役所の市民相談室の職員には、そのような逃げ道は許されていません。大変つらい状況に置かれてしまいます。この本は、そんな辛い立場に置かれた市職員を主人公としています。私にとっても身近な存在なので、思わず没入して読みすすめてしまいました。
　大いにありうる状況設定のもとで、次々に話は思わぬ展開をしていきます。といっても、市職員が、ここまで現場で切れてしまうものだろうか、という疑問をもちました。反市長派に取りこまれたりもしながら、結局、陰謀の渦に巻き込まれたりして退職し、市議会議員になるというお話です。
　悪質クレーマーなどをかかえて、その対応に日々、市民相談室の担当者は苦労しているのではないかと推察します。
　でも、でも、市民は、日頃、自分が大切にされていないと感じると、そのうっぷん晴らしをしようとして、手近な市役所にあたり散らすということなのでしょう。だから、やはり、政治の貧困に根本的な問題があるような気がします。いかがでしょうか。
（２００５年３月。１７００円＋税）

著者：佐藤靖貴、出版社：日本経済新聞出版
　弁護士会の役員をしたとき、東京・銀座の周辺に少しだけ出没しました。私にはちょっと縁遠い世界だと実感したものです。なにしろ、どこもびっくりするほどの値段です。最近、日比谷公園近くの一等地にオープンした超高級ホテルは一泊３０万円が中クラスの部屋だというのです。世の中には、お金のありあまっている人が厭になるほど多いのですね。
　レストラン（パーラー）のウェイターの心得。壁を背にして待機するときには、両手の指２本を後ろの壁に付けておく。お呼びがかかったら、指で身体を押し出すようにして前に出る。こうすると、颯爽と見える。
　ふむふむ、なるほど、ですね。ウェイターにはキビキビした動作が求められますよね。
　文明堂に『天下文明バームクーヘン』というお菓子があるそうです。７００グラム一本で定価５０００円もします。１日に１８本のみ。週に３６本。７等分するので、２５２個できる。基本的に受注オーダー制。入手しうる最高級の原材料を吟味し、バターは発酵バターをつかって極上のコクを醸し出す。それを職人の舌と勘とでタネを練りあげる。完全な手作業である。
　洋食屋のシェフの話も含蓄があります。
　料理人修業は初めが肝腎だ。初めに本物の味を覚えないと、一流のシェフにはなれない。「本物でない味」を先に身をつけてしまうと、後になって本物の味をつくることはできない。洋食屋の味は、コンソメとデミグラスソースの２つ。デミグラスソースは、牛スジ肉と野菜をとろけるまで煮込んで、それを漉す。そこに、また野菜を炒めて入れて煮込んで漉す。野菜をたっぷり入れると、味がさっぱりする。野菜が少ないと、コラーゲンの煮込みのようになって、くどくなる。９リットルのデミグラソースをつくるのに、牛スジ肉　２０キロ、玉ネギ１２．５キロをつかう。最終的には、新しくつくったデミグラスソースを前からあるソースにブレンドして、味を均一にする。
　厨房では、いつでも神経を研ぎ澄ませておかなくてはいけない。味は集中して一回でぱっと覚えるもの。漫然と何回も味見をしていても分からない。一発勝負。毎日が、その繰り返し。いやあ、そうなんですか。だから、私なんか味音痴のままなんですね。残念です。
　銀座のレストランに野菜を供給している農家の主も登場します。そこで出来る野菜は造作が大きい。時間をかけ、化学肥料をつかわないで育てるから。農薬はなるべくつかわない。よもぎを大鍋で煮たエキスをつかったりする。これは虫が嫌いな匂いなのである。トマトには、ウイスキーを１０００倍に薄めたものをかけてみた。
　銀座の美容室には、顔剃り名人までいます。世界一の剃刀でうぶ毛まで優しく剃ってくれるのです。
　毎日、欠かさず研ぐ剃り刀は２０年はつかえる。剃刀の上に髪の毛を載せて軽く息を引きかけたら髪は真っ二つに切れて落ちた。この剃刀の材質は、鋼と地金。
　ほかにも、ものづくり、接客・サービス業など、たくさんの名人が登場します。さすがに日本は職人芸を大切にする国です。これって、いいことですよね。
（２００８年３月刊。１７００円＋税）

著者：伊坂幸太郎、出版社：新潮社
　いま、アメリカの大統領選挙が激しくたたかわれていますが、史上初のアフリカ系アメリカ人（黒人）大統領が誕生する可能性も強まっています。しかし、そのとき、古くはリンカーン、そして私の中学時代に起きたケネディ大統領の暗殺事件のようなことが再び起きるのではないかという不気味な観測記事が、ときどき掲載されています。まことにアメリカっていう国は底知れぬ恐ろしさを秘めた国です。キュー・クラックス・クラウンという陰謀団体、白人至上主義、キリスト教原理主義が、今もはびこる野蛮な国だとつくづく思います。民主主義の仮面をかぶった、世界支配の野望を隠さない、まさに帝国主義国家としか言いようのない実態がありますよね、まったく・・・。
　この本は、ケネディ大統領を暗殺した「犯人」オズワルドがその逮捕直後に消されたことをヒントとして、日本の首相がラジコン・ヘリで爆殺されたと仮定し、その背景を想像をふくらませて描かれた推理小説（？）です。
　したがって、その筋を紹介することはできません。ただ、オズワルドが本当に犯人なのかどうかは、私の知る限りアメリカ国内でも疑われているし、その疑いには一定の合理的根拠があるということです。
　キューバの反革命輸出の失敗などから、アメリカ軍部やマフィアなどが邪魔者となったケネディの抹殺を企図したということでもあります。
　そこで、ケネディ暗殺犯とされ、その「犯行」直後にジャック・ルビーなる怪し気な男に消されてしまったオズワルドのような立場に立たされたとしたら、一体どうなるだろうか、逃げ場はあるか、逃げ切る可能性は果たしてあるのか。それを小説に仮構して描いた本です。少々無理じゃないのかな、と思える状況設定もありますが、最後まで魅きつけるものがありました。
　私は大阪での弁護士会総会に出席した帰りの新幹線のなかで一気に読み上げました。
　国家権力が、その総力をあげて一市民を「犯人」に仕立てあげようとしたとき、マスコミをふくめて全社会を敵にまわすことになります。ほとんど逃げる勝算はありません。ところが、生理的に警察や権力を嫌う人々もいますので、その人々の力をかりることができたら、いくらかの可能性は得られます。
　でも、Ｎシステムのようなものがさらに発達したときには、どうでしょうか。とりわけ、自分の名前で登録した携帯電話をもっているだけで、自分の居所を捕捉されるという、Ｎシステム以上の個人探知システムが完成したときには、どうにも逃げ切れるはずがありません。まことに恐ろしい世の中になってしまったものです。
　雨のなか、アガパンサスの花が開きはじめました。ご存知ですか。雨の中に大輪の花火が空に打ちあがった趣きのある花です。私の大好きな花の一つです。グラジオラスや大きな百合の花も咲いています。ヒマワリはぐんぐん伸びていますが、花はまだです。田植えの準備もすすんでいます。
（２００７年１１月刊。１６００円＋税）

著者：マイケル・マーモット、出版社：日本評論社
　見なれない言葉です。いったい何だろう。何の病気かな・・・。そう思って読みました。読み終わったとき、オビの言葉がやっと分かりました。
　日本は、いま大切なものを失おうとしていないか。
　そうなんです。今度の後期高齢者医療制度が、その典型ですね。社会の連帯をズタズタに切って捨て、人々を政府はバラバラにしようとしています。すると、どんな社会になるか。暗黒のアメリカ社会の到来です。富めるヒトはますます富み栄え、貧しい人々はますます貧しく追いやられ、絶望と腐臭にみちた生活を余儀なくされていく。
　著者は２００６年に富山で日本公衆衛生学会総会で記念講演したイギリスの教授です。健康は、連続的な勾配をもった社会格差に従うもの。これをステータス症候群と呼ぶ。自律性をもつこと、つまり自分の人生に対してどれだけのコントロールをもてるのかということ、そしてフルに社会と接点をもち、社会的活動に参加できる機会をもつこと。この二つが、健康や厚生、そして長寿に欠かせないものである。自律性（コントロール）や社会参加の機会に不平等が生じていることが、健康格差を生み出している大きな要因である。自律と参加の度合いこそ、ステータス症候群の根底に潜む問題である。
　ワシントンＤＣの地下鉄に乗って、メリーランド州のモンゴメリー郡まで乗車してみると、それが分かる。１マイル（１．６キロ）すすむごとに、その地区の平均寿命は１．５年ずつ長くなっていく。乗った地区に住む貧乏な黒人と下車した地区に住む裕福な白人では、なんと平均寿命は２０年も違う。ロンドンでも、東へ行く地下鉄に乗ると、６駅すすむと、駅ごとに平均余命は１年短くなっていく。いやあ、これって驚きますよね。そこまで違うのですね。
　キューバの平均寿命は男性７３．７歳、女性７７．５歳。ところが、ロシアでは男性５７歳、女性７２歳。ひゃあ、すごいですね。男性は長生きできないのですか・・・。
　コスタリカやキューバ、インドのケララ州のように、貧しくても健康状態のよいところもある。逆に、アフリカのシエラレオネでは、子どもの４分の１が５歳になる前に死ぬ。男３７歳、女３９歳。これが平均寿命だ。平均寿命が短い最大の原因は子どもの死亡率が高いこと。
　アメリカに住む黒人の所得は１人あたり２万６０００ドル。世界の標準からすると裕福ということになる。しかし、アメリカの黒人の平均寿命は７１．４歳。これに対して、コスタリカは７７．９歳、キューバは７６．５歳。貧しい国々よりも、かなり短い。
　アメリカでは、所得の不平等と死亡率との関係は、はっきり認められる。つまり、不平等の程度が高いほど、死亡率も高い。アメリカの白人と黒人との平均寿命の差は、女性同士の差よりも、男性同士の差のほうが大きい。
　２００２年、アメリカでは国民１０万人あたり７００人が刑務所にいた。イギリスは　１３２人、カナダは１０２人、フランスは８５人。そして日本は４８人だ。
　日本にはアメリカの大都市にあるような「足を踏み入れてはいけない地区」というものはない。日本社会は、人々の高い信頼によって特徴づけられる。
　アメリカでは、上位２０％が全収入の４６％を稼いでいる。日本では３５％である。
　日本は、犯罪率が低く、教育水準が高く、所得の不平等が小さく、労使関係と経営形態では社会的結束の高さを示す国である。
　
　日本では、男児が５歳前に死ぬ確率は１０００人に対して５人、女児は４人。シエラレオネでは、これが男児２９２人、女児２６５人。ロシアでは男児２３人、女児１７人。
　一般に貧困の程度が大きければ大きいほど、攻撃的行動の頻度も多くなる。しかし、すべての子どもがそうなるわけではなく、大半の子どもは健全である。
　ワシントンＤＣの若い男性の３０％は１８〜２４歳のあいだに薬剤売買で逮捕されているが、残りの大半は決して凶悪犯罪に関わらない。
　社会的に恵まれない環境の子どもたちは、学校に入学して、さらに状況が悪化する。だから、子どもたちが人生においてよいスタートを切るためには、子どもたちの親を、支援することが大切である。
　そうなんです。少子化だからといって子どもを生めよふやせよ、それが義務だと言うだけでは意味がありません。子どもを生み育てることに国が援助を惜しまないことこそ必要なのです。そこを舛添大臣はまったく分かっていません。とてもいい本でした。
（２００７年１０月刊。３６００円＋税）