著者：真木広造、出版社：新日本出版社
　翼を広げると２メートルをこえる日本最大の山ワシ。北海道から九州までの深山霊谷、険しい山や谷にすんでいます。日本全国にたった４００〜６５０羽しかいません。絶滅が心配されています。そのイヌワシを追い続けてきた著者による素晴らしい写真集です。
　イヌワシは目がいいので、近づいて撮るのではなく、来るのを待ち構えて撮る。だから、イヌワシのくせを読んで、この時期には、この木にとまると読んで待ちかまえる。撮影の９割は観察。遠くから望遠鏡で見てイヌワシの行動をつかみ、撮影ポイントを決める。重さ２０キロをこえる機材を背負い、息を切らして１時間半かけて山頂に達し、そこから尾根を縦走する。岩棚で転落しないよう注意する。姿をかくすブラインド（小型テント）を張り終えるまでにイヌワシに見つかってしまうこともある。
　５００ミリの望遠レンズを三脚にセットし、待つこと４時間。むむむ、長い。大変な忍耐です。天気がいい日ばかりではないでしょうから、すごい苦労です。好きでないと絶対にやれませんよね。
　イヌワシは、１年のサイクルで子育てする。一山に１ペアとは必ずしも限らず、秋田と山形の境にある鳥海山には５ペアいる。２月に産卵し、４月にヒナが誕生する。エサは１日１回から２回。獲物となるのは、カモシカ、サル、キツネ、アナグマ、タヌキ、テン、ノウサギ、イタチ、ネズミ。ヤマドリやヘビもいる。大きなカモシカを空から襲いかかるような行動で威嚇して岩場から落とし、獲物にしたり、子グマも獲物にしてしまう。ひゃあ、すごいですね。こんな大型動物まで狩りの目標にするなんて信じられません。
　雪の中、猟師がイヌワシに体当たりされることがあるのは、サルとまちがえられたことによるだろう。それでもイヌワシは人間と気がつくと、それ以上は追わないようです。
　６月にヒナは巣立つ。その前になると、親鳥はエサを運ぶ。回数が減り、ヒナをダイエットさせて空腹の状態を利用して巣立ちをうながす。
　１１月、親鳥は子どもをテリトリーの外へ追い払い、１年間の子育てが終わる。
　著者は、どうやら私と同世代のようです。３６歳で脱サラして、高校を卒業して以来４１年間、ずっと野鳥の写真撮影をしてきたというのです。偉いものです。
　軽自動車に寝泊まりしながら、一食１００円、１日１６時間労働、年中無休の生活をしてきたというのですが、辛いと思ったことはないそうです。そうですよね、好きなことをしていたら、充実感があるわけですからね。
　日本の野鳥６３２種類を写真にとり、残る２０数種にトライ中だというのですから、頭が下がります。心躍る見事な写真集です。
　福岡の小さな映画館で『ｏｎｃｅ　ダブリンの街角で』というイギリス映画を見てきました。街角で歌をうたうストリート・ミュージシャンがチェコから移民できた女性と出会い、素晴らしいＣＤをつくってデビューしていくという音楽映画です。本物の歌手が主人公なのですが、その歌唱力には圧倒される思いでした。英語はまったく聞きとれませんでしたが、歌詞が新鮮で、詩人のつくったような心うつものでした。やはり映画っていいですね。
（２００７年１０月刊。１４００円＋税）

著者：鈴木康隆、出版社：清風堂書店
　１９６７年（昭和４２年）に弁護士になった大阪の先輩弁護士の随想記です。１９６７年と言えば、私が上京して東京の大学に入った年です。あれから、もう４０年以上がたってしまいました。当時、私は田舎の因循姑息に耐えられないと思い、ひたすら東京に憧れていました。そこには、きっと自由の新天地があり、素晴らしい女性にも出会えると期待したのです。でもでも、東京はあまりにも広大無辺でした。人が多すぎるのです。私のような田舎者にとって、方言を気にすることからハンディがありました。生まれてこのかた「野蛮な」九州弁しか話したことのない私は、寮のなかはともかくとして、家庭教師先の「上流」家庭に行くと、話すだけでドギマギしてしまうのでした・・・。今でも、そのときに感じた胸の痛みをはっきり覚えています。４０年という月日は遠い過去のようで、ひとたび思い出すと、つい昨日のことになってしまいます。脳の働きの不思議の一つです。
　第一章は「旅をする」です。著者はヨーロッパ旅行を何回もしています。フランスにもスペインにも行っています。スペインが他のヨーロッパの国々と異なっているもっとも大きな原因は、中世において８００年もイスラムに支配される国だったとあるのを読んで、なるほど、と思いました。そして、サンチャゴというのは、キリストの１２人の弟子の一人であるヤコブのスペイン名だということも知りました。
　私は４０歳になったとき、毎年１回は外国へ行くことを決めました。それ以来、年に２回、外国へ行ったことはありますが、まったく海外へ行かない年はありません。やはり、Ｔｈｉｎｋ　ｇｌｏｂａｌｙ，ａｃｔ　ｌｏｃａｌｙ　を実践するには、自分の身体を年に１回は外国に置いてみるのが一番です。
　第二章は本との出会いです。そのなかに大川真郎さんの本（『豊島（てしま）産業廃棄物不法投棄事件』）が紹介されています。世間一般には弁護団長だった中坊公平元弁護士の活躍の方が有名ですが、実は大川真郎弁護士の働きが、この取り組みを実質的に支えていたことがよく分かる本です。そして、いつも控えめな大川弁護士がＮＨＫの「列島スペシャル」という４５分のドキュメンタリー番組で２回も放映されたということを、この本を読んで初めて知りました。大川弁護士の、日弁連事務総長として、謙虚でありながらもきわめて戦闘的な言動を身近に体験した私としては、なるほど、なるほどと賛嘆した次第です。
　また、福山孔市郎弁護士が、「労働弁護士は闘う商人である」と喝破したというので、驚きました。そして、ある長老弁護士が、毎年、正月に神社に参拝するとき、「世間騒動、家内安全と祈念している」という言葉が紹介されています。それがウソかホントかはともかくとして、なるほどそうだなと私も思います。なにしろ、弁護士というのは他人（ひと）のもめごとをエサにしてメシを食っている人種であることだけはたしかなのです。ですから、モメゴトがなくなってしまうと生きていけません。でもでも、もめごとがこの世からなくなるっていうことは、今のヒト族のおごり高ぶりを見たら、ありえないとしか思えません。そうではありませんか・・・。
　楽しく、かつ、戦後日本社会をふり返ることのできるタメになる本でした。
　正月休み中に恒例の人間ドッグ(１泊)に入りました。今はホテルに泊まります。夕食はバイキングでした。家族連れで一杯でしたが、受付にいた係員の男性が流暢な韓国語を話しはじめ、韓国人の客の存在に気がつきました。ホテルは日本語のほか韓国語と中国語の表示があちこちにあります。
（２００７年１１月刊。１４２９円＋税）

著者：郡山総一郎、出版社：新日本出版社
　私は、まだカンボジアに行ったことがありません。アンコール・ワット、ポル・ポトなどですっかり有名なカンボジアですが、戦争の傷跡が今も深く残っていることがよく分かる写真集です。現実から目をそらしてはいけない。そんな思いから、しっかり写真を見つめました。
　「希望の川」というタイトルの写真は、ゴミの山と、そこに住み、ゴミをあさる大人と子どもの写真です。集落はゴミの上に建っています。スラムがありますが、そこよりさらに貧しい層のバラックもあるのです。１日中ゴミを集めて得る収入が１００円だというのです。屋台で食べると５０円かかるというのですから、とても十分な生活はできません。
　私の小学生低学年のころ、「１０円うどん」という素うどんを売っている店がありました。私が高校生のとき、大学生になった兄が昼に１１０円の定食を食べていると聞いて、ずい分ぜいたくしているんだなと思ったことがあります。４０年以上前のことです。しかし、カンボジアの話は、まさに今日の話です。
　ＯＥＣＤが「極端な貧困」としているのは年間所得３７０ドル。しかしカンボジアでは、その貧困ラインは、プノンペンで５５ドル、農村部では３３ドル。ケタ違いの貧しさなのです。５歳以下の死亡率は１４％、７人に１人の子どもは５歳まで生きられない。そして全人口の８５％が農村部に住んでいる。
　「シェルター」というタイトルの写真は、１５〜０歳の女の子たちの暮らす施設。外国系ＮＧＯが運営している。顔を写さない、場所を特定しないようにする、「売られたのかどうか」訊かない。この３条件が取材が許可されたときの条件でした。「売られたかどうか」という質問は、それが呼びおこす忌まわしい記憶が、子どもの精神状態を悪化させる心配があるから禁止されているのです。大変なことですよね、これって。
　カンボジアの国境沿いでは、１ヶ月に５００〜８００人の子どもが売り買いされている。値段は１人５０ドル。売られた子のなかには、臓器売買に利用される子も少なくない。幼児売春を目的とした「セックス・ツーリスト」の相手をさせられる子もいる。
　そして、その「セックス・ツーリスト」の８割は日本人。プノンペンで「どこの国の女が良かった」「あそこは安くて若い娘がたくさんいる」という日本語が聞こえてくる。本当に同じ日本人として恥ずかしい限りだ。つくづく同感です。カンボジアの売春婦の３割は売られた女性だそうです。
　「エイズ病棟」の写真は、さらに悲惨です。カンボジアではＨＩＶに感染する人が後を絶たない。感染率は１５〜４９歳で２．６％、これは最悪。そして、エイズ発病を抑える薬は高価で、月６０ドルもする。
　最後は地雷です。カンボジアに今も埋まっている地雷は６００万発。世界中に７０００〜１億１０００万発の地雷が埋まっていると言われているが、カンボジアは世界で最悪の国の一つ。今も年に８００人以上の死傷者が出ている。農村の１３％に地雷が埋まっている。全世界で毎日７０人、２０分に１人が地雷によって殺傷されている。年間にＮＧＯが処理している地雷は１０万発。ところが、新たに２５０〜５００万発が埋められている。地雷の生産コストは２００〜５００円。しかし、その処理コストは１０万円。
　ひゃあ、世の中はひどいこと、すごいこと、むごいことだらけなんですね。
(２００５年１１月刊。１６００円＋税)

著者：氷川下セツルメント史編纂委員会、出版社：エイデル研究所
　徳川直の小説『太陽のない街』の舞台となった東京・本郷の氷川下地域にあった学生セツルメントの活動を元セツラーたちが語った記念誌です。私は同じ学生セツルメント活動をしていましたが、地域は違い、神奈川県川崎市でした。そこは貧困地域というより、労働者の多く住む古市場という町で、若者サークルの一員として活動していました。
　氷川下にも古市場にもセツルメント診療所(病院)がありました。古市場には今も存続していますが、氷川下のほうは２０００年４月に閉鎖されたことをこの本で知り、大変ショックを受けました。ええーっ、なんでー・・・、と思いました。
　氷川下セツルメントは東京教育大学(今の筑波大学の前身)に隣りあわせだったようです。１９５３年４月に４０人でつくられスタートしました。
　氷川下の町は貧しい町ではありませんでした。みるからに可哀相な人もいません。
　全セツ連は、全国３０あまりのセツルメントから成り、セツラー３０００人が所属していた。全セツ連書記局のを構成するセツルメントは、北から宮城の中江、千葉の寒川、東京の亀有と氷川下、神奈川の川崎、愛知のヤジエ、そして大阪の住吉だった。
　全セツ連大会には６００人のセツラーが参加した。１９６５年の仙台での全セツ連大会では分裂していた川崎セツルメントの中島町と駒場のどちらに代表権を認めるかが議論になった。生産点論を主張したＴ君はその後、体制側の中枢の裁判官になった。地域を大切にする本間重紀(おやじ)の活動する中島町の方に軍配はあがった。
　多くの元セツラーたちは学生時代にセツルメント活動をして大変学ばされた、そして今もその経験が人生の多くの原点になっていると書いています。私もまったく同感です。
　当時、何を考えたのか、何を学んだのか、地域の人々の暮らしや子どもたちの本当の姿に接しながら、毎日を過ごし、自らの実感にしていたこと。社会に出る前に、エリートの大学生のなかだけで過ごすのではなく、地域の実態に接しながら、社会全体を構造的に見る視点をもつことができたことが大きい。
　実際に社会で出会うさまざまな場面で、自らの意思で選択していく視点と困難から逃げ出さない楽天性を、セツルメント活動を通じて大学時代に身につけることができました。
　４０数年前のセツルメント活動を体験して人生観が変わりました。
　医師としての３８年間を支えてきた原点は、学生時代の６年間のセツルメント活動にあったと言っても過言ではないくらいに、私の人生にとっては大切なセツルメントでした。
　みんな本当に真面目で、一生懸命で、世の中にこんな純粋な人たちがいるのかと思うようなサークルでした。
　弱い者いじめを連想させるようなゲームをして盛り上がったとき、「セツラーが、こんな資本主義的な遊びをするのか」と叫んだ人がいた。それを聞いて、ああ信頼を裏切ってしまった、やってはいけないことをした、大変なことをしてしまった、と悄然とした。
　弱者を蹴落とす、一生懸命やっている人を表で励まし、裏では笑う。そんなことをしてしまった。それを自覚して、もっとも純粋に誠実になれるよう、自己改造をはじめた。
　２０歳まで誰にも言えないこと、一番こだわっていたことをセツルメントのなかで話すことができた。一人に話せると、そこから扉が開いて、外の世界に進んでいくことができる。人間(ひと)は信じてもいいのだと思えるようになった。自分だけで抱えこんでいた悲しみ、苦しさから、それに共感してくれる人たちと出会えたこと。それがセツルメント時代のもっとも大きなドラマだった。
　男女学生が一緒に活動していましたから、男女の共同・協力がすすむセツルメントでは、自然に愛が芽生えることも不思議なことではない。愛の問題がセツルの中心問題となって、屋根裏部屋の恋愛教授と目された学生もいた。結婚にこぎつけたカップルも少なくない。ただ、他人の相談にはよいけれど、自分のことはからきしダメで、愛を実らせることはできないセツラーもいました。なるほど、そういうセツラーがたしかにいましたよね。私も他人（ひと）のことは言えませんが・・・。
　それはともかく、ほのぼの論と命名された雰囲気がセツルメントはあった。セツルメント集団の中には、自然のうちに誰も気づかないうちに醸成されていた。
　女性を真剣に好きになる経験も初めてしました。好きな人と話すときの心の弾みと、切なさを初めて知り、また、失恋の痛切な痛みも知りました。
　セツルメントこそ、私の大学だった。つくづくそう思う。いろんなヒトが、そのように語っています。ＯＳ会(オールド・セツラーの会。つまり、学生セツラーであった人々のこと)は、セツルメント大学同窓会である。
　元セツラーで、裁判官なり、いまは弁護士になっている人が次のように語っています。
　セツルメントの経験は、たとえば大学の中で相談をするというのではなく、地域で、生活している現場で相談していることに意義があった。セツルメント法律相談部は、いつか廃部になったそうであるが、今でも存在価値は十分にある。
　私が今年(２００８年)受けとった年賀状に、元セツラー、元裁判官で、今は弁護士の人から、東京の亀有セツルメントの法律相談に通っていると書かれているのを読んで、うれしく思いました。学生セツルメントも全滅したのではないようです。
　セツルメント法相部の指導教授は、民法と法社会学の川島武宣、民法学の来栖三郎、加藤一郎の三氏であり、助教授クラスで学生セツラーの相談に乗っていたのは、ＯＳでもある村上淳一、稲本洋之助の両氏だった。
　ところが、セツルメント時代を単に楽しい思い出だと言えない人が想像以上に多いことに気づきます。それは何より、書いた人の年齢で分かります。私と同世代、つまり団塊世代をふくめて、それ以降の人々がきわめて少ないのです。まだ、人生を総括するには早すぎるということでしょうか。過去を振り返りたくないと思っているのでしょうか・・・。
　セツルメントが自分をどう変えたかと回顧する気にはどうしてもならなかった。それを整理する時間と余裕も持ちあわせていない。
　ちゃんと向きあうことが怖いからなのかもしれないと思う。若さにまかせて思い切りいろんなことをした。思い出すだけで恥ずかしくなること、真剣に思い出したら今でも胸を締めつけるような思いに囚われてしまいそうなこと、ああすればよかった、こんな風にふるまえばよかったと後悔ばかりしそうなことがたくさんある。思い出すと胸が苦しくなるばかりだ。だから、それらに触れないようにしているのかもしれない。１９６６年入学以降の元セツラーからの寄稿が少ないのは、そのせいかもしれない。
　全体的な気分は物悲しさだ。
　私と大学同級生のセツラーであるボソは次のように語っています。身体で学んだ青春だった。民宿の夜は、男女が雑魚寝で話し続けた。いろんな人といっぱい話したかった。いっぱい聞いてほしかった。可能性を信じて、働きかける魅力は捨てがたいものがあった。人生の価値を考えたとき、転職は避けられなかった。少しでも自分の実践を展開するため、ささやかな努力を積み重ねてきた。
　法学部卒業のボソは、民間企業に入り、８年間そこでがんばったが、教職に転じ、今も私立高校の社会科教師としてがんばっている。ときどき実践記録を送ってくれますが、高校生の書いた文章のレベルの高さには毎回驚かされています。
　『清冽の炎』（神水理一郎、花伝社）を読むと、懐かしさとともに、少しこそばゆさもどこかに感じてしまう。自己変革という言葉に当時、大いに惹かれた・・・。
　２００７年夏に出版された本ですが、１９６７年以降に入学した元セツラーの寄稿がとても少ないのです。年に２回の全セツ連大会には全国から１０００人以上ものセツラーが参集して大変な熱気を毎回感じていました。あのころの熱気はどこへ行ったのでしょうか。私は、もっともっと大勢の人に、回顧趣味でもいいから、ともかく当時のセツルメント活動を気軽に振り返ってほしいと思っています。きっと、今の自分と過去の活動の接点が見えてきて、それは明日にプラスになることだと思うのです・・・。
（２００７年８月刊。３３３３円＋税）

著者：桟敷よし子、出版社：青春社
　明治３５年に生まれた著者の自伝です。母方の祖父は黒田藩士でしたが、博多を出て、北海道に移住しました。著者の父はキリスト教の信者であり、教師をしていたが、日露戦争に反対し、札幌で幸徳秋水らの平民新聞社グループの一員であった。明治４１年、つとめていた学校の校長と意見があわず、開拓農民となった。
　結婚して１５人の子どもをもうけたが、みなメアリーとかナポレオンなどの外国名をつけた。著者はジョセフィンと名づけられた。著者の１５人兄弟１５人のうち８人が乳児のときに亡くなった。ほかの兄弟も病気につきまとわれた。
　すごい名前ですよね。近ごろは、とても日本人の名前とは思えない名前の赤ちゃんばかりですが、なんと明治３５年ころに自分の子どもに外国の名前をつけていた人がいたなんて。しかも、一応インテリなのですからね・・・。
　著者の父親は、貧しい開拓農民の身でありながら、著者を札幌の女学校に入れた。第一次世界大戦が始まったころのこと。
　著者は、女学生として、日曜学校に教えにも出かけた。やがて、関東大震災後の東京へ出て日本女子大に入学した。そこで、社会科学研究会(いわゆる社研)に入り、野坂竜に出会った。野坂参三の妻となった女性だ。この研究会で英文のレーニン『国家と革命』を読んだ。
　昭和２年、大学３年生のとき、授業で英文の「共産党宣言」を学んだ。卒業論文として、徳永直の『太陽のない町』で有名な文京区氷川下の人々の状態を調査するため戸別訪問した。この氷川下には、私の大学生のころ氷川下セツルメントが活動していました。
　そして、昭和３年に日本女子大学を卒業すると、倉敷紡績の工場に入った。今は大原美術館で有名な大原孫三郎のいた会社であり、寮の教化係として働いた。そこでのオルグ活動が成果をあげ、６００人の女子労働者がストライキに突入した。すごいですね。昭和５年(１９３０年)のことです。大原社長の恩を仇で返す結果となったわけです。
　資本主義社会での階級的矛盾は、個人ではどうすることもできない鉄則で回る歯車である。資本家個人の善意とか温情などは、もうけ主義の恥部をおおう「いちじくの葉」にすぎない。著者は、このように述べています。なるほど、ですね。
　このストライキのあと、会社を首になった著者は大阪で地下活動に入ります。その実情はすさまじいものがあります。小林多喜二の『党生活者』を思い出します。ついに警察に捕まります。特高の拷問は、若い女性を裸にし、後ろ手にしばって、あおむけに寝かされ、口の中に汚ない手ぬぐいをつめこむというものでした。
　治安維持法違反で警察に３回検挙され、３つの留置場と４つの拘置所で４回の正月を送り、４年間の刑務所生活を過ごし、昭和１１年５月、札幌大通刑務所を満期出所します。昭和９年に刑務所に連行されるときには、青服に深あみ笠の姿で、腰縄をうたれていました。当時の写真によく出てきますね、あれです。そして、大阪に出て、さらに東京に戻り、看護学の勉強をし、昭和１３年８月、３７歳のとき看護婦試験に合格した。そして、保健婦として活動するようになった。
　昭和２０年３月、著者は中国大陸に渡った。満州開拓団の結核予防に取り組むためである。やがて８月に日本敗戦を迎える。日本への引き揚げが大変だった。開拓団難民３万人のなかで、発疹チフスが発生し、９０％の患者を出し死亡者が続出、１日１００人の死者を出したこともあった。そして、中国共産党の人民解放軍に加わり、後方病院に配属された。
　やがて、中国共産党が中国大陸全土を支配した。１９５８年５月、ついに日本に帰国することになった。中国で１３年のあいだ生活していたことになる。
　そして、大阪で民医連の病院で保健婦として働くようになった。昭和４６年、黒田了一革新府政が誕生。　
　古稀という体にねむる青春を　きみ起こしたもう　永遠の青春。
　今から３２年前の１９７５年に、著者７３歳のときに発刊された本です。戦前の苦難のたたかいが偲ばれます。こんな古い本をなぜ読んだのかというと、いま、私も母の伝記をまとめているからです。話は母の曾祖父、明治時代の初めから始まります。だから、戦前どんな時代だったかというのは当然知っておかないといけないのです。
　私の敬愛する大阪の石川元也弁護士からお借りしました。ありがとうございました。
（１９７５年１２月刊。７５０円）