著者：桑原英武、出版社：日本機関紙出版センター
　明治４５年(１９１２年)生まれの著者の、血わき肉おどるような自伝です。
　旧制三高の２年生のとき(昭和４年、１９２９年)、夏休みのある日、特高警察が自宅にやってきて、有無を言わさず京都・川端警察署に連行されます。非公然の三高社研(社会科学研究会)の読者会が警察にバレていたのです。
　若い著者は、マルクス主義に魅せられ、天皇制打倒と侵略戦争反対を親に向かっても高言してはばからなかった。黒田了一元大阪府知事は三高の一年先輩だった。
　工場の門前でビラまきをして著者は警察につかまった。２９日までの勾留は警察署長が即決でできた時代である。
　昭和５年(１９３０年)、１９歳のときに警察に捕まって拷問を受けた。
　２０歳になって徴兵検査を受けたが、陸軍大佐の徴兵司令官は思想上の過ちがあったとして、「第２乙」とした。現役徴兵はされないことになった。
　治安維持法違反で、１９３１年(昭和６年)と１９３３年(昭和８年)の２回、法廷に立たされた。弁護人は、２回とも井藤誉志雄弁護士だった。
　著者は今の平成天皇の誕生によって減刑されたものの、合計４年半の刑期で大阪刑務所に入った。弁護人であった井藤弁護士も、１９３３年１１月に治安維持法違反で懲役２年、執行猶予１年の判決を受けた。
　先に紹介した『永遠の青春』の桟敷よし子は、日銀総裁であった深井英五と父が懇意にしていたことから、よし子が逮捕されたとき、深井英五は２００円もの更生資金をカンパしたという。桟敷よし子は１９９２年(昭和６７年)２月、８９歳で亡くなった。
　著者は青春まっただなかの、２２歳から２６歳までの４年間、大阪刑務所で独房生活を強いられた。１９３７年(昭和１２年)４月に仮釈放されるまでのことである。
　著者は、貴重な青春時代の４年間を刑務所のなか、独房生活を過ごしています。２２歳から２６歳までのことです。なんとむごい仕打ちでしょうか。私でいうと、司法試験の合格を目ざし、司法修習生になり弁護士生活をスタートしたという激動の年齢です。そのとき、狭い部屋でずっと拘禁生活を余儀なくされて耐えていたというのですから、私はそれだけでも著者を大いに尊敬します。
　戦前の治安維持法による検挙者数が、紹介されています。
　１９３０年(昭和５年)に６８７７人、３１年に１万１２５０人、３２年に１万６０７５人、３３年(昭和８年)に最高の１万６３９７人。３４年には、５９００人あまりと激減してしまいました。これは、ほとんど対象者がいなくなったということです。小林多喜二が特高警察の拷問によって死亡したのは１９３２年２月のことです。
　著者は１９３３年２月に２度目の逮捕を受けました。
　特高警察による犠牲者について、政府の公式発表は今もってありません。被害者側の調査によると、明かな虐殺死は８０人、拷問・虐待が原因で死亡した人は１４４人、病気その他による獄死は１５００人、逮捕され、送検された人は７万６０００人、送検された人は数十万人ということです。驚くべき特高警察の威力です。
　獄中生活は、１日に１５分前後の運動時間、週に１回の入浴時間というものだった。
　著者は短歌をつくっていました。
　独房に書(ふみ)読みおれば　合唱の君が代の声は聞こえ来にけり
　この歌が見事に入選し、その賞としてぜんざい一椀が支給されました。甘味品に渇していた著者にとって、何よりありがたい賞でした。
　著者は刑務所を出たあと、医師として再出発します。その勉強は、刑務所にいるときから始めたのです。人脈にも恵まれたのでしょうが、著者の人徳にもよるのでしょう。岩手医専を受験して、成績トップで合格したのでした。すごいですね。刑務所のなかの不自由な受験生活だったわけですからね。
　過去の経歴が知られないように心配しながら岩手医専の４年間を過ごしたといいます。でも、ずっと総代をつとめ、成績トップで卒業しました。３０歳にして医師になったのです。戦争中は、軍医として働いています。前科２犯、懲役５年間の実刑を受けた身でありながら将校(軍医)に任ぜられました。まさに奇跡ですよね。
　大阪の石川元也弁護士の推薦で読みました。すごいお医者さんがいるものです。単なる自伝というより、戦前の日本の状況を実感で知ることのできる本です。
　博多駅近くの小さな映画館でハンガリー映画『君の涙ドナウに流れ』をみました。１９５６年に起きた「ハンガリー動乱」(日本人の私にとってはこのように言うしかありません)を描いた映画です。はじめのプールで繰り広げられる水球試合から息をのむほどの迫力で、ソ連と秘密警察によるすさまじい一斉射撃と、それへの市民の反撃が始まって展開する市街戦も迫真の映像であり、息をこらして画面に見入って、２時間があっというまにたってしまいました。ハンガリーの人々がソ連の支配のくびきから逃れようとして立ち上がったのです。そして、その先頭に大学生たちが立っていました。私の大学生のときの学園闘争は、この映画のシーンに比べるとまるでオモチャの世界です。ただ、それでも真剣ではありましたが・・・。やはり、歴史は正しく伝えられる必要があり、また、それは広く知られる意義があるとつくづく感じたことです。ぜひ大勢の人にみてほしい映画です。
(２００７年９月刊。１４２９円＋税)

著者：真木広造、出版社：新日本出版社
　翼を広げると２メートルをこえる日本最大の山ワシ。北海道から九州までの深山霊谷、険しい山や谷にすんでいます。日本全国にたった４００〜６５０羽しかいません。絶滅が心配されています。そのイヌワシを追い続けてきた著者による素晴らしい写真集です。
　イヌワシは目がいいので、近づいて撮るのではなく、来るのを待ち構えて撮る。だから、イヌワシのくせを読んで、この時期には、この木にとまると読んで待ちかまえる。撮影の９割は観察。遠くから望遠鏡で見てイヌワシの行動をつかみ、撮影ポイントを決める。重さ２０キロをこえる機材を背負い、息を切らして１時間半かけて山頂に達し、そこから尾根を縦走する。岩棚で転落しないよう注意する。姿をかくすブラインド（小型テント）を張り終えるまでにイヌワシに見つかってしまうこともある。
　５００ミリの望遠レンズを三脚にセットし、待つこと４時間。むむむ、長い。大変な忍耐です。天気がいい日ばかりではないでしょうから、すごい苦労です。好きでないと絶対にやれませんよね。
　イヌワシは、１年のサイクルで子育てする。一山に１ペアとは必ずしも限らず、秋田と山形の境にある鳥海山には５ペアいる。２月に産卵し、４月にヒナが誕生する。エサは１日１回から２回。獲物となるのは、カモシカ、サル、キツネ、アナグマ、タヌキ、テン、ノウサギ、イタチ、ネズミ。ヤマドリやヘビもいる。大きなカモシカを空から襲いかかるような行動で威嚇して岩場から落とし、獲物にしたり、子グマも獲物にしてしまう。ひゃあ、すごいですね。こんな大型動物まで狩りの目標にするなんて信じられません。
　雪の中、猟師がイヌワシに体当たりされることがあるのは、サルとまちがえられたことによるだろう。それでもイヌワシは人間と気がつくと、それ以上は追わないようです。
　６月にヒナは巣立つ。その前になると、親鳥はエサを運ぶ。回数が減り、ヒナをダイエットさせて空腹の状態を利用して巣立ちをうながす。
　１１月、親鳥は子どもをテリトリーの外へ追い払い、１年間の子育てが終わる。
　著者は、どうやら私と同世代のようです。３６歳で脱サラして、高校を卒業して以来４１年間、ずっと野鳥の写真撮影をしてきたというのです。偉いものです。
　軽自動車に寝泊まりしながら、一食１００円、１日１６時間労働、年中無休の生活をしてきたというのですが、辛いと思ったことはないそうです。そうですよね、好きなことをしていたら、充実感があるわけですからね。
　日本の野鳥６３２種類を写真にとり、残る２０数種にトライ中だというのですから、頭が下がります。心躍る見事な写真集です。
　福岡の小さな映画館で『ｏｎｃｅ　ダブリンの街角で』というイギリス映画を見てきました。街角で歌をうたうストリート・ミュージシャンがチェコから移民できた女性と出会い、素晴らしいＣＤをつくってデビューしていくという音楽映画です。本物の歌手が主人公なのですが、その歌唱力には圧倒される思いでした。英語はまったく聞きとれませんでしたが、歌詞が新鮮で、詩人のつくったような心うつものでした。やはり映画っていいですね。
（２００７年１０月刊。１４００円＋税）

著者：鈴木康隆、出版社：清風堂書店
　１９６７年（昭和４２年）に弁護士になった大阪の先輩弁護士の随想記です。１９６７年と言えば、私が上京して東京の大学に入った年です。あれから、もう４０年以上がたってしまいました。当時、私は田舎の因循姑息に耐えられないと思い、ひたすら東京に憧れていました。そこには、きっと自由の新天地があり、素晴らしい女性にも出会えると期待したのです。でもでも、東京はあまりにも広大無辺でした。人が多すぎるのです。私のような田舎者にとって、方言を気にすることからハンディがありました。生まれてこのかた「野蛮な」九州弁しか話したことのない私は、寮のなかはともかくとして、家庭教師先の「上流」家庭に行くと、話すだけでドギマギしてしまうのでした・・・。今でも、そのときに感じた胸の痛みをはっきり覚えています。４０年という月日は遠い過去のようで、ひとたび思い出すと、つい昨日のことになってしまいます。脳の働きの不思議の一つです。
　第一章は「旅をする」です。著者はヨーロッパ旅行を何回もしています。フランスにもスペインにも行っています。スペインが他のヨーロッパの国々と異なっているもっとも大きな原因は、中世において８００年もイスラムに支配される国だったとあるのを読んで、なるほど、と思いました。そして、サンチャゴというのは、キリストの１２人の弟子の一人であるヤコブのスペイン名だということも知りました。
　私は４０歳になったとき、毎年１回は外国へ行くことを決めました。それ以来、年に２回、外国へ行ったことはありますが、まったく海外へ行かない年はありません。やはり、Ｔｈｉｎｋ　ｇｌｏｂａｌｙ，ａｃｔ　ｌｏｃａｌｙ　を実践するには、自分の身体を年に１回は外国に置いてみるのが一番です。
　第二章は本との出会いです。そのなかに大川真郎さんの本（『豊島（てしま）産業廃棄物不法投棄事件』）が紹介されています。世間一般には弁護団長だった中坊公平元弁護士の活躍の方が有名ですが、実は大川真郎弁護士の働きが、この取り組みを実質的に支えていたことがよく分かる本です。そして、いつも控えめな大川弁護士がＮＨＫの「列島スペシャル」という４５分のドキュメンタリー番組で２回も放映されたということを、この本を読んで初めて知りました。大川弁護士の、日弁連事務総長として、謙虚でありながらもきわめて戦闘的な言動を身近に体験した私としては、なるほど、なるほどと賛嘆した次第です。
　また、福山孔市郎弁護士が、「労働弁護士は闘う商人である」と喝破したというので、驚きました。そして、ある長老弁護士が、毎年、正月に神社に参拝するとき、「世間騒動、家内安全と祈念している」という言葉が紹介されています。それがウソかホントかはともかくとして、なるほどそうだなと私も思います。なにしろ、弁護士というのは他人（ひと）のもめごとをエサにしてメシを食っている人種であることだけはたしかなのです。ですから、モメゴトがなくなってしまうと生きていけません。でもでも、もめごとがこの世からなくなるっていうことは、今のヒト族のおごり高ぶりを見たら、ありえないとしか思えません。そうではありませんか・・・。
　楽しく、かつ、戦後日本社会をふり返ることのできるタメになる本でした。
　正月休み中に恒例の人間ドッグ(１泊)に入りました。今はホテルに泊まります。夕食はバイキングでした。家族連れで一杯でしたが、受付にいた係員の男性が流暢な韓国語を話しはじめ、韓国人の客の存在に気がつきました。ホテルは日本語のほか韓国語と中国語の表示があちこちにあります。
（２００７年１１月刊。１４２９円＋税）

著者：郡山総一郎、出版社：新日本出版社
　私は、まだカンボジアに行ったことがありません。アンコール・ワット、ポル・ポトなどですっかり有名なカンボジアですが、戦争の傷跡が今も深く残っていることがよく分かる写真集です。現実から目をそらしてはいけない。そんな思いから、しっかり写真を見つめました。
　「希望の川」というタイトルの写真は、ゴミの山と、そこに住み、ゴミをあさる大人と子どもの写真です。集落はゴミの上に建っています。スラムがありますが、そこよりさらに貧しい層のバラックもあるのです。１日中ゴミを集めて得る収入が１００円だというのです。屋台で食べると５０円かかるというのですから、とても十分な生活はできません。
　私の小学生低学年のころ、「１０円うどん」という素うどんを売っている店がありました。私が高校生のとき、大学生になった兄が昼に１１０円の定食を食べていると聞いて、ずい分ぜいたくしているんだなと思ったことがあります。４０年以上前のことです。しかし、カンボジアの話は、まさに今日の話です。
　ＯＥＣＤが「極端な貧困」としているのは年間所得３７０ドル。しかしカンボジアでは、その貧困ラインは、プノンペンで５５ドル、農村部では３３ドル。ケタ違いの貧しさなのです。５歳以下の死亡率は１４％、７人に１人の子どもは５歳まで生きられない。そして全人口の８５％が農村部に住んでいる。
　「シェルター」というタイトルの写真は、１５〜０歳の女の子たちの暮らす施設。外国系ＮＧＯが運営している。顔を写さない、場所を特定しないようにする、「売られたのかどうか」訊かない。この３条件が取材が許可されたときの条件でした。「売られたかどうか」という質問は、それが呼びおこす忌まわしい記憶が、子どもの精神状態を悪化させる心配があるから禁止されているのです。大変なことですよね、これって。
　カンボジアの国境沿いでは、１ヶ月に５００〜８００人の子どもが売り買いされている。値段は１人５０ドル。売られた子のなかには、臓器売買に利用される子も少なくない。幼児売春を目的とした「セックス・ツーリスト」の相手をさせられる子もいる。
　そして、その「セックス・ツーリスト」の８割は日本人。プノンペンで「どこの国の女が良かった」「あそこは安くて若い娘がたくさんいる」という日本語が聞こえてくる。本当に同じ日本人として恥ずかしい限りだ。つくづく同感です。カンボジアの売春婦の３割は売られた女性だそうです。
　「エイズ病棟」の写真は、さらに悲惨です。カンボジアではＨＩＶに感染する人が後を絶たない。感染率は１５〜４９歳で２．６％、これは最悪。そして、エイズ発病を抑える薬は高価で、月６０ドルもする。
　最後は地雷です。カンボジアに今も埋まっている地雷は６００万発。世界中に７０００〜１億１０００万発の地雷が埋まっていると言われているが、カンボジアは世界で最悪の国の一つ。今も年に８００人以上の死傷者が出ている。農村の１３％に地雷が埋まっている。全世界で毎日７０人、２０分に１人が地雷によって殺傷されている。年間にＮＧＯが処理している地雷は１０万発。ところが、新たに２５０〜５００万発が埋められている。地雷の生産コストは２００〜５００円。しかし、その処理コストは１０万円。
　ひゃあ、世の中はひどいこと、すごいこと、むごいことだらけなんですね。
(２００５年１１月刊。１６００円＋税)