（霧山昴）
著者　丸山　宗利・養老　孟司・中瀬　悠太　、　出版　光文社未来ライブラリー
　ミツバチの大量死の有力な原因は、農薬、ネオニコチノイド。ＥＵでは使用禁止になったのに、日本ではまだ。カメムシ対策だったはずが、ミツバチの大量死をもたらしている。
　同じくアキアカネ、いわゆる赤トンボも激減している。たしかにお盆過ぎると、どこからともなくやってきて、我が家の庭をよく飛んでいましたが、すっかり姿を消してしまいました。
　モンシロチョウも減りましたね。三浦半島のキャベツ畑と大根畑でも見ないのは、農薬を徹底させているからだろうとあります。
　失って初めて、その価値に気がつくのが人間。たとえばミツバチは、はちミツをとるだけの存在ではなくて、いろんな農作物の受（送）粉業者なので、いないとたくさんの人が困る。受粉するのをいちいち人の手でやっていたら、とてもじゃないけど、間尺にあわない。
　鳥と同じように、魚もあっという間に性転換する。
　アリは生まれてから時間のたっているアリは、危ない仕事を担う。後世を育てる仕事は、若い衆が担う。スズメバチも同じで、若いうちは巣の中で幼虫の育成などを担って働いているか、年歳（とし）をとるとだんだん外に出ていき、攻撃性も強くなっていく。
　鳥は死んだ昆虫を食べない。だから昆虫はじっと動かず、死んだふりをする。スズメは、冬、越冬するため、日本からインドネシアまで飛んでいって、越冬する。
　同じく、アサギマダラ（蝶）も、日本から台湾まで飛んで往復している。
アフリカのある地域では、プライド保持のために牛を飼っていて、牛は食べない。実用を求めて「ウシを何頭持っているか」こそが、人間の存在価値の何よりの証明。なので、飢饉になっても、決して牛を殺すことはない。食用にするために飼っているのではない。
　森の中にすむヨロイモグラゴキブリは、地中にトンネルをつくって、夫婦で生活している。子どもが生まれたら、自分たちでエサをあげて育てる。地上から落ち葉を引きずってきて、巣穴で一緒に食べる。１０年ほど生きる個体もいる。
　集団で暮らすゴキブリが進化したのが、集団で巣をつくるシロアリ。オーストラリアには、マルゴキブリの一種に、子どもにお乳を飲ませるものがいる。
　シロアリの女王には、２０年とか３０年も生きるのがいる。そして何十年ものあいだ生殖のみに精を出す。
トンボの翅（はね）は、１００分の３ミリの薄さなので、どんなに弱い風でもとらえて静止するように飛ぶことができる。
ハネカクシの翅は、何十回も細かく折りたたんだものを一瞬でパッと開くことが出来る。その収納効率は昆虫界でもっとも高く、仕組はもっとも精微。これを人工衛星のソーラー電池パネルのような、宇宙工学や機械工学の展開構造のデザインに生かしている。
小さな昆虫、果たして脳があるのかと思える昆虫なのに、こんなにしっかり生きているのですよね…。
（２０２３年８月刊。１１００円）

（霧山昴）
著者　スティーブ・ニコルズ　、　出版　日経ナショナルジオグラフィック
　昆虫は、種の数と個体数のいずれでも、これまで地球上に存在した動物のなかで、もっとも繁栄しているグループ。今までに１１０万種が確認されていて、それ以外に未発見の種が世界中には５００万種いるとみられている。そして、個体数は１０００京匹という。つまり、地球上に生息する動物の４分の１が甲虫で、１０分の１がチョウかガという計算になる。
　昆虫は節足動物。つまり、節足動物門に属している。クモやムカデなども節足動物。動物には３２の門がある。節足動物門はずば抜けて大きい。
　体長２メートルもの節足動物の化石が発見されている。アノマロカリス類だ。
オルドビス紀の海には、奇妙な生き物の集団であふれていて、その多くが節足動物だった。節足動物は、今から５億年ほど前のカンブリア紀の初期か、その始まる直前の海で進化した。頑丈な外骨格とさまざまな用途をもつ脚のおかげで、節足動物はすぐに優位な立場を確保した。
　昆虫のもっとも古い祖先は海洋生物だったに違いない。オルドビス期（４億８千万年前のころ）の初期に水生の昆虫が陸地に上がって生活するようになった。
　昆虫は、その多様性に対応するために、２７の「目（もく）」に分けられている。
昆虫のなかでは、完全変態する種類がもっとも多い。完全変態とは、成虫とは全然異なる幼虫段階のある昆虫のこと。
　ネムリユスリカは、幼虫期が完了するまで、何度でも必要なだけ乾燥と蘇生を繰り返すことができる。ネムリユスリカは、幼虫のときには、身体の水分の９５％を失っても死なない。幼虫は、マイナス２７０度から１０２度までの温度変化に耐えたあと、水を吸収すると生き返る。
アフリカのウガンダでは、１本のアカシアの木に、３７種もの昆虫が共存している。
　もっとも重い昆虫は、ニュージーランドに生息する、飛べないコオロギ、オオウェタで、重さは７１グラムもある。もっとも長い昆虫は、ナナフシで、ボルネオ島で発見された個体（メス）は、体長４０センチもある。
酸素濃度が節足動物の体の大きさに実際に影響しうることが判明した。酸素がカンブリア爆発の火種（ひだね）になった。
　昆虫は人間の食べ物にもなる。世界中で、２０００種の昆虫を人間が食べている。
　昭和天皇は、蜂の子ごはんを大好物にしていた。
　昆虫の脚は、６本。６本もの機態的な脚があることが、昆虫の多様性に役立った。飛翔能力の進化は、昆虫の成功の大きな要因になった。
　チョウの幼虫は、葉をむしゃむしゃ食べるが、成虫は蜜（みつ）を吸う。カマキリは魚を捕らえて食べる。
　シロアリは、世界に２５００種いて、生態系は他のほとんどの昆虫よりはるかに大きい。シロアリは土壌に酸素を運び、大量の糞を取り除き、地下深くから無機物を運び上げる。
６００頁もの部厚さで、昆虫に関する全容を教えてくれる、百科全書のような本です。
（２０２４年８月刊。３９６０円）

（霧山昴）
著者　川端　裕人　、　出版　岩波書店
　絶滅した生物といったら、なんといってもアメリカのリョコウバトですよね。数十億羽いたというのに今ではゼロになってしまったのです。信じられません。もちろん、絶滅させた犯人は、人間です。
リョコウバトは１９世紀まで、北アメリカでは普通に見られていたハト。全長４０センチで、「金、緑、紫がかった深紅」という派出な体色。目は鮮やかな炎のようなオレンジ。日本のカワラバトより一回り大きい。
種としての特徴は、巨大な群れとして行動するところにあった。リョコウバトの飛行速度は時速６０マイル（１マイルは１．６キロ）で、とても力強く速く飛ぶ。それが１マイルの幅で、４時間にわたって頭上を通過していくという目撃談がある（１８１２年ころ）。この目撃談から逆算すると、２２億羽になる。最大で３７億羽と推計された。
なので、リョコウバトの通過する森は、いわば破壊され尽くす。
人間は、リョコウバトのヒナを捕獲した。ヒナは非常に太っているので、バターやラードの代用品として、脂肪を融かして家庭用に使った。リョコウバトの羽毛を使った羽毛布団は寿命を延ばすと信じられた。１８９０年代になると、リョコウバトは激減した。人間が食肉のためなどで大量捕獲したことによって、リョコウバトは、わずか２０～３０年で、数十億羽いたのがゼロになった。これは恐ろしい現実です。
　「人魚」のモデルとされているのがステラーカイギュウ。カムチャッカ半島沖のベーリング島で、１７６８年に最後の１頭が狩られて絶滅した。ステラーカイギュウが発見されたのは１７４１年なので、早くも２７年後に絶滅してしまったのです。
　ステラーカイギュウは、コンブなどの海藻を食べる。巨大だけど温和な「人魚」。いつも群れで生活していて、コドモやワカモノが常に群れの真ん中にいるように気を配る。浅い海で、静かにコンブを食べる。ステラーカイギュウは、最大１０メートルの大きさ。その消化管は１５２メートルもあり、体長の２０倍以上になる。
　コンブを消化して栄養にしていくために必要な長さだった。
ステラーカイギュウには社会性がある。仲間が人間に襲われたとき、逃げるのではなく、むしろ助けようとして、留まってしまう性質がある。メスが人間に捕まると、オスは近づいてきて、人間が何度も殴りつけても、全力でメスを逃がそうとする。それがムダに終わっても、岸まで追いかけてくる。メスが死んだら、オスは矢のようにメスに近づいてきた。
ステラーカイギュウのミルクは非常に濃厚で甘く、粘性がある。肉は牛肉よりやや硬いが素晴らしい味。ゆでるとすぐに柔らかくなる。脂肪は匂いも味も、とても良い。ステラーカイギュウの１頭を仕留めると、３トンの肉が得られ、数十人の船員が２週間は食べ続けることが出来る。
こうやって人間が絶滅させたリョコウバトやステラーカイギュウを知ると、種の多様性を保持することの大切さが実感されます。
　アメリカのトランプ大統領は、まさしく、逆コースに突き進んでいます。悲しい、野蛮な行いです。関税問題だけがひどいのではありません。
（２０２５年１月刊。２８６０円）

（霧山昴）
著者　吉田　真明・滋野　修一　、　出版　創元社
　私はタコもイカも大好きです。もちろん、食べるのが…。イカは呼子ですよね、やっぱり。予約していかないと、何時間も待たされてしまう店ですが、ともかく美味しいのです。イカ刺しも美味ですが、最後のイカのテンプラなんか、思い出すだけでもヨダレがしたたりそうです。
　そんなイカもタコも、実は賢い生物で、切られる痛みも分かっているのではないかと想像されています。なので、欧米では、研究倫理が厳しく、要するにむやみに殺してはいけないというルールが確立しているそうです。日本では、ちょっと無理かな…。
　アオリイカは群れをつくる。異性との駆け引きが興味深い。オスは体と腕全部の模様を変化させてメスに近づき、アプローチする。と同時に、近くにいるライバルとなるオスに対して威嚇する。威嚇の対象は１匹ではなく、多数。つまり、アオリイカのオスは、眼でオスかメスか、攻撃するか守るか、愛のシグナルを送るかを判断している。
　タコやイカの寿命は一般に１年ほど。最大のダイオウイカは全長１０メートルをこえるが、一番小さいのは１センチほどのヒメイカ。
　イカは新鮮で活きのよい餌しか食べないという美食家であり、また大いに食い散らす大食漢。
イカやタコを頭足類というが、間違った呼称だ。タコの「頭」は頭ではなく、頭から足や腕が生えているわけではない。タコの「頭」は、人間の頭とは別物。
タコ・イカには、もちろん肛門があるが、外からは見れない。胴体の中に肛門の開口部がある。
　オウムガイは、頭足類の祖先。タコ・イカが出現したのは、恐竜が栄えていた中生代。
　タコ・イカにも貝殻の名残（なごり）がある。プラスチックのように見える透明な軟甲や、タコのスタイレットという釘状の骨が、それ。
タコやイカは３つの心臓をもっている。サブ心臓が２つある。タコやイカの脳は９個ある。うち８個は、腕神経節と呼ばれる。腕を制御する神経の塊。タコの腕には、脳と同じ数の神経細胞がある。
　イカもタコも知能が高い。眼と視力が良い。他者をじっと見つめて、考える時間が長い。敵か味方か、異性か、慎重に判断する。
　体全体に知的な表現力がある。色素で変化自在の模様をつくり出す。
　学習力と記憶力がある。１日に３回、シンボルを提示すると、３日間も記憶でき、長期では５０日も記憶できる。学習のやり直しもできる。
　タコもイカもアルコールに酔い、麻酔がきき、眠る。ドラッグ（ＭＤＭＡ）をタコに投与すると、タコは穏やかになる。
チャットＧＰＴとタコの脳は、実は似ている。ええっ、ど、どういうこと…。
　人間だけが賢い生物だなんていうのが、単なるひとりよがりだと思わせる本でした。
（２０２５年４月刊。１９８０円）

（霧山昴）
著者　中川　毅　、　出版　岩波現代文庫
　若狭湾の近くに水月湖という小さな湖があります。私も近くをバスに乗って通過しました。今では、この水月湖から掘り上げられた年縞を展示している博物館があります。ここらは、周囲に森と泉があるくらいで、特に他に見世物があるのでもありません。ところが世界が注目している場所（湖）なのです。
この博物館のすごいのは、水月湖から引き上げられた７万年分の年縞の全部が４５メートルにわたって展示していること。では、いったい、その年縞って、何なの…。
　福井県にある小さな湖（水月湖）が世界的に注目されたのは２０１２年１０月１８日のこと。
　「世界一精密な年代目盛り、福井・水月湖、堆積物５万年分」
　これは当初の記者発表によるものです。
水月湖の年縞（ねんこう）は、氷期の寒い時代には１枚が０．６ミリ、その後の暖かい時代には１．２ミリメートルほど。水月湖は埋まらない湖。
　水月湖の湖底には、季節ごとに違う物質が堆積している。水月湖は、周囲を高い山に囲まれているため、日本海の強風が直接吹きつけることはない。また、水深３４メートルと深いので、通常の波では湖底の水までかき混ぜることは出来ない。つまり、波や風では、湖底に酸素を供給することができない。そこで、湖底にセ氏４度の水ができる。酸素のない死の世界。
湖底にパイプを突き刺して湖底の下の年縞を引き揚げる。パイプの外側に小さな金属の突起をつけて、回収率を劇的に向上させた。
　永らくメートル原器が使われてきた。しかし、金属の棒だと時間がたてば変質していってしまう。今では１メートルの定義はまったく異なってしまっていて、目で見ることはできない。
本書が発刊されたのは２０１０年のこと。それから１０年以上がたち、さらに進展がある。水月湖の年縞は今では世界的な標準のモノサシになっている。そして博物館で年縞を目の前で見ることができる。
　それにしても７万年分のすべてが４５メートルのステンドグラスごしに観察できるなんて、信じられませんよね。なにしろ目の前に７万年の歳月を示しているものが見れるというのです。まさしく地球は生きているということです。ぜひ現物を見てみたいものです。
（２０２４年１２月刊。９３０円＋税）